麻雀

念小学时的一天，一只麻雀突然从窗外闯进家里，我赶紧关上门窗，好不容易才把它逮住。这位“不速之客”一对眼睛滴溜滚圆，像两颗乌豆，晶晶亮亮，炯炯有神，嘴巴镶着嫩黄色的边，蛮好看的。

母亲说，这还是一只小麻雀。我向邻居借了一个方方的鸟笼，食罐里盛了米，水罐里灌了水，可是那小家伙不吃不喝，在笼子里东撞西撞，叽叽喳喳叫个不停。

母亲又说，麻雀性子躁，不好养。这样折腾到第二天，我怕它会死掉，就把它放了。

后来读鲁迅的小说《故乡》，知道少年闰土捉鸟的办法，我就模仿那个办法捉麻雀，家里没有竹匾，改用淘箩，不过不知道什么原因，一次也没有成功，只是屡屡“捉鸟不成蚀把米”。

上世纪五十年代，麻雀被列为“四害”的老四，于是在中国掀起了剿灭麻雀的高潮。

那时候，卖鸡鸭翅膀、爪子之类下酒熟食的店里，也有红烧的麻雀。夏日晚饭时候，一些汉子赤膊坐在大门口，小矮桌上摆好两、三样小菜，常常就有一盘麻雀，佐着冰啤酒，大声高谈阔论。

后来，麻雀终于获得“平反”了，过了一年又一年，公园、社区、屋顶……麻雀的身影愈来愈多，它们的胆子似乎也愈来愈大，见了人也不怎么害怕，只管在空中、树上自由飞翔，在地上、路边随意跳跃。

两年前，我搬进高层公寓，住在十六楼，有一扇窗下正好搁着一台空调外机。不记得从什么时候起，常常有几只麻雀到这里歇息觅食。于是我就在外机上撒点碎米饭粒，隔窗近距离看着它们欢快啄食；有时候，我也会忘了当好“炊事员”。有一天，一只麻雀居然攀在窗台外沿，用那粗短黧黑的锥形喙“笃笃笃”地啄窗玻璃，似乎“提醒”我给它们开饭，想想真是有趣。

社区东南角的小道旁，有一株冬青，齐一人高，枝叶繁茂，修剪成绿色的大球。一个暮春的早上，我散步经过那里，仿佛听见轻微的“唧唧”声，四处张望，不见鸟儿踪影，受好奇心驱使，我仔细循声寻觅，最终蹲下身子在冬青树里发现了秘密。

原来里面有一个麻雀窝，那稚嫩的鸟声就是几只嗷嗷待哺小麻雀发出来的。我不禁佩服麻雀妈妈真是聪明，鸟巢筑在这里，东南朝向，向阳背风，暖和防寒；枝叶严密，既遮光避雨，又匿身隐蔽，由此我感受到母爱的伟大和可敬。