旧时天气 旧时书店

张潮在《幽梦影》里写：“读经宜冬，其神专也；读史宜夏，其时久也……”

几百年过去，拜高科技之赐，如今读书在我这儿，早已抛开读经读史这种分类法，而是按载体格式分成三类：纸本书、PDF、TXT。网上书店买来的纸本书堆在床头每晚睡前看二三十分钟，图文并茂PDF格式的电子书在电脑或平板电脑上读，纯文本TXT格式的书存在手机里，坐车等人超市排队这类时候看一段，曾有许多年抱怨没时间读长篇小说，刚才拿过手机数一数，开始用手机读书后，几年来蚂蚁搬家地已经读了几十部，其中甚至包括一部近百万字的大部头。

与此同时……是的，我难得再进书店了。最近单位发了张某图书大厦的购书卡，大概算是职业教育培训的一部分，这才找一天午休时间坐车去书店买书。

一两年没来，图书大厦仍是老样子，一楼各种畅销励志图书摆在进门醒目处，各种图书音像文具分门别类地摆满了卖场的四层大楼。提上空购物篮开逛前，心里先定下一条原则：既然好不容易跑趟实体书店，已经在网络书店里收藏待购的，就尽量不要买了，希望能在关键词全然失效的书架间有点新的发现。

半个多小时过去，不但看到好几本已经收藏打算买的，甚至还看到两本已经在网上下单正在路上的书，新发现却寥寥无几。一眼瞄到海豚出版社牛津授权的两卷本《董桥小品》，这套书在网上看过一眼目录，因为是精选集，大部分文章早就读过，可是当面前不是网页上的封面照片和目录简介而是一本真正的书，才注意得到小巧的开本，疏朗的字体排版，精装烫金的封面手感好得要命，打开来还有小小一张藏书票……拿着书左看右看最后还是放进篮子，好吧我买的是装帧，可是买书买装帧这种事，可不是只有在实体书店里才做得出来吗？正好应景。近些年，关注的作者和主题出了什么书，书没上架作者和出版社已经在微博和豆瓣等网站开始吆喝，想在满架新书里找出本未经宣传的恢恢天网扫过的沧海遗珠来，还真的不容易。

说起来不是不惆怅的，从三天不进书店就若有所失超过一周不在书店花钱顿觉人生无味，到现在因为要花掉购书卡才会进书店，曾经沉迷不已，却早已从生活中渐渐淡出的事物，当然不止是书店。“旧时天气旧时衣，只有情怀不似旧家时。”那些逛书店的美好记忆全是真的，只是回不来了，就像旧日朋友重逢时客套的寒暄、复刊却面目全非的杂志、一部让人热血沸腾的经典电影三十年后的翻拍……加缪先生有句名言：唯一的天堂就是人们已经失去的天堂。