“懂”与“会”
明清四部小说,读了让人放心不下的是《红楼梦》,《三国演义》读时要夹着小心。可以让人心平气和读的是《西游记》,而读了《水浒传》,让人觉着英雄人人俱可做得。施耐庵会写故事,他笔下的一百单八将,每人都有各自的故事,都有压箱底的绝活,如晁盖会识人,宋江会邀买人心,李逵会杀人,武松会打虎,西门庆会勾引女人……
武松打虎一招一式都在要害,老虎一扑一剪都是本能。景阳冈的一幕谁也没有经过,但看完武松打虎这一段,都要暗自赞许,打虎就应该是这样子的。“昔我往矣,杨柳依依。今我来思,雨雪霏霏。”杨柳在情人的眼里,除了“依依”再无第二个词可以表达;雨雪在失意的心情下,就是“霏霏”的样子,舍此无他。“几日不来春便老,开尽桃花。”春老必然桃花尽落,好在自然,没有斧斤痕迹。写诗和写武松打虎一样,要会写,写得让人看不出破绽。李逵嗜血成性,他经常杀着杀着就杀过了头,动辄伤及无辜。他不但杀人,见什么杀什么,搬母亲到梁山,半路上老虎把母亲吃掉了,李逵没有太多伤心,只说了一句,俺千辛万苦把母亲背来,却把与你吃了!直冲进虎巢,把一窝老虎杀尽他才罢休。
西门庆是猎春老手,他勾引潘金莲不费太多周折,三两个回合就达到目的,看起来一切都轻松自如,水到渠成。整个过程也很简单,王婆见钱眼开,他使银子,王婆从中周旋,一杯酒就做成好事。西门庆办这种事的熟练程度让人吃惊。施耐庵写西门庆、潘金莲的故事有些仓促,他的着眼点不在此,二人合谋鸩害武大郎从而牵出武二郎,才是作者的真正用意,曲折这一段男女故事重点为了表现武松。
写偷情故事写得好的还是冯梦龙,他的《喻世明言》里有一篇《蒋兴哥重会珍珠衫》,女主人公三巧儿本是一个良家妇女,是女仙一样的人物,丈夫是个买卖人,常年在外,她一个独处。她本来能守得住的,不料被轻浮男子无意中偷觑,竟中了魔般地想方设法勾引。也托了一个捐客,叫薛婆的,从中下蛆,这个薛婆婆可比王婆下的功夫大,她是守了寡的,深知闺中妇女的春病。她对三巧儿行的是挑逗术,煽得人家欲火中烧,趁机混水摸鱼,使轻薄郎得遂所愿。不想两人勾搭成奸后,却日久生情,打起长久主意,三巧儿把自己贴身的珍珠衫送给对方做定情物。还好,两个人没有闹到奸杀原配的地步,冯梦龙给这个故事缀了一个光明的尾巴:第三者最终落了个家破人亡,妻离子散,他让原配夫妻破镜重圆,欢好如初。
施耐庵惯于写英雄,不擅长写男女之事,他笔下的西门庆、潘金莲的故事没有冯梦龙写得好,毕竟冯梦龙还写过一部《情史》,是写风月的老手。珍珠衫的故事一波三折,更耐读些。