这里是龙门

龙门没有门。南下的黄河流到这个地方，忽然收窄，水被两岸的山钳为一束，河西是陕西的韩城，河东是山西的河津。两省人家隔着几十米宽的河面相望，有事，喊一嗓子，就听见了。这样的形势，说是门，也成。

两岸都是山，形成一条很深的峡谷——秦晋大峡谷。山西那边的山，是吕梁山，我前些年走过；陕西这边的山，叫龙门山。从这儿往北，溯河而上，过石门、孟门，就迎着壶口瀑布的激浪了。

龙门也叫禹门口，出韩城，傍黄河西岸北行不很远即到它的近前。龙门一带山，与流过的河水一样，闪着土黄颜色。高高低低生出一些绿，这一小片，那一小片，很薄，遮不严实的地方，就露出乱石。山势有一点险峻，不像风陵渡那边，山顶是平齐的，呼为塬。

叫龙门的地方，中国有好几个。跟大禹相关的，恐怕只此一处。大禹治水，百姓最不能忘。黄河沿岸村子，多建庙供奉大禹，敬其为神。韩城周原村即留下一座，来的路上，先去看了。此庙元代建起，七百年不圮。正殿的大禹像，四方大脸，面色粉白，很富态，配上冕旒衮服，十足的天子之姿。他的手里握着一块笏板，做出上朝的样子。左右立着官员，瞧打扮，一文一武，大概都有来历。这跟我在别的地方见过的大禹像不一样。披蓑执锸、清瘦的脸上挂满风霜，才是我印象中的大禹。

两边有壁画，一幅是《郭子仪庆功宴寿园》，一幅是《孙悟空大战红孩儿》。不知道为什么要在大禹像的旁边画这些题材。庙里的人讲，这两幅画都是明代的。听了她这样一说，我差点叹出气来，如果是真，那就名贵了。

配殿里放着好多神楼。神楼是一种祷祝的用具，木制彩绘，做工颇精细。有的神楼，顶上做出屋脊的样子，若龛阁，里面只供一尊神；不带屋顶的，如太师椅，上面坐着的神可以多至四五位。韩城乡间，逢着祭天地、祈甘霖的日子，都要像抬轿子一样把这些地方神抬出来，吹吹打打，狂舞一气，谓之“耍神楼”。民谚云：“郭庄寨的锣鼓，马庄的铳，白村的楼子抬不动。”我在文庙里看过白村青壮年的表演，跑跳俯仰，进退旋扭，颇有巫舞之风。

大禹庙里贴着一张《山陕龙门全图》。这幅老照片，是韩城乔家珍照相馆八十年前拍的。照片上，龙门山下黄河畔，两座大禹庙分踞河西与河东。一扇临水崖壁上，五个粉字：“陕西大禹庙”。河边泊着一些船。两座庙，历史可溯至明朝万历年间。几百年后，日本人的炮火打来，追怀禹功的老庙，毁了。

河山其实还是老样子。河水不那么急，从一个山弯后边转过来，变直了，从我的眼前往南流去。我的思绪汹涌了。一个中国人，对于黄河的感情还用说吗！感情太盛，我反而不知道怎么写黄河。狂鬃般的怒浪刚刚在宜川、吉县之间的深谷击碎一切想象，哪能容忍文字的羁勒？在龙门，河水俯顺于强壮的峻峰下，稍缓的流势遮掩着奔波的疲惫，太阳底下闪出的柔和笑靥，足可魅惑所有单纯的判断。而这只是暂时的收敛，湍涡深处，暗自蕴蓄着再次爆发的能量。

滩头被阳光晒得发烫，半湿的泥沙一踩一个窝儿。风是热的，河边的空气也显得干燥。古渡的味道，从一艘泊岸的铁船上能够品出一些。船带着篷子，这个时候，正好遮一点阳。船家不是要把人渡到对岸的河津去，却是逆水漂游一阵，叫游客抬眼看看梯子崖、玉镜岩、石头城、莲花洞、相公坪是怎样的好，还不妨跟山西那边的风光比比高下。幽深的山谷、远近的田畴进到眼睛里，更可以浮想两岸人家的生活。河津有个“绛州龙门”的别称，大禹劈山泄水的传说也好，鲤鱼一跃、过而为龙的童话也罢，那里的人也一样讲得极有滋味，且引为本地的荣耀。这么一看，这些口上的谈资跟好多地方都有关系。我和蒋子龙在河滩上遛着，提起弹词《描金凤》里落难公子徐惠兰向鲤鱼赔罪那个情节，心说，古代书生为了来日“跳龙门”，连鲤鱼都不敢吃了，这是何必呢！

啧啧，龙门带来多少好故事。

河上横着大铁桥，上下几层，火车、汽车皆可驶过。四近长出几棵树，矮瘦。什么树呢？我也不认得。树下撂几把椅子，坐在阴凉里看看河景，聊几句闲篇儿，不错。

龙门之名，在不少人心里分量很重。人活一世，为什么偏要成“龙”呢？我还没有琢磨明白。