枇杷熟了

五月，乡下的枇杷熟了。

妻说，老家橘园里的枇杷树也该挂果了吧。正念叨着，电话忽然响了，是她父亲打来的，巧得很，电话里岳父催促我们回家摘枇杷。

往年，岳父身子硬朗，家里的农活一人大包大揽，到了橘子、枇杷熟了的季节，我们回家吃现成的。自从前年岳母过世后，他的身体每况愈下，动不动就犯病。人常说，少年夫妻老来伴。可见，晚年失伴对一个人身心的打击有多么大。儿女们接他来城里小住，他总是来也匆匆去也匆匆，怎么也融入不进子女的家庭，仿佛成了一个多余的人。

岳父是个勤快人，除了种田、种菜、种甘蔗，他还经营橘园、养鸡、养蜂，岳母是他的有力帮手。每次子女们回家，只要是家里有的，大家大包小包，肩扛手提，总要满载而归。我曾戏谑称：“清乡团”进村了！由于橘园的橘子吃不完，每年卖橘子成为一大难题。每到橘子上市季节，我只有放下书生的斯文，厚着脸皮帮忙推销。橘子的价钱低得可怜，面对来之不易的区区几百元橘子款，岳父心满意足，我却感到一丝苦涩。

乡村五月，绿肥红瘦。油菜结籽，麦穗抽芽，犁铧水响，端午将至。举目眺望，但见水库碧波荡漾，池塘青中带绿，春夏交替的郊外郁郁葱葱，丰盈清亮。走近田园，耳边传来布谷和蛙鸣声，由不得你的心情不格外舒畅起来。五月枇杷黄似橘，更有槐花扑鼻香。眼前的橘园满目翠绿，几株枇杷树很是显眼。那熟透的枇杷已缀满枝头，密密绿叶里，累累金黄，一枝叠着一枝，看上去十分诱人。

枇杷又名“黄金果”，与樱桃、梅子并称“果中三友”，其质耐寒，其核坚硬，其味甘醇，加之它与“琵琶”谐音，蕴含“铁骨铮铮、坚贞不屈”之意，令人浮想联翩。

手摘枇杷，忽然想起儿时偷枇杷的情景。那年，湾里冯家院子里枇杷熟透了，果子结得特别多，可惜树太高，我摘不到。于是趁天黑时爬到树上，刚伸手摘到两颗，还来不及塞进嘴里，就忽听有人喊叫：有人偷枇杷！吓得我一溜烟下了树，钻进旁边的猪圈里……傍晚，枇杷树，院子，猪圈，那一帧乡村风景，深深映在我的脑海里，就像一幅木刻画。

用黄金来形容一种水果，恐怕枇杷是唯一的吧。不仅仅是因为枇杷外表金黄，其色诱人，还因为它肉质可口，其味甘甜，更因为它内涵丰富，其益良多，尤其对人体内脏有滋补疗效。《本草纲目》上说：“（枇杷）止渴下气，利肺气，止吐逆，主上焦热，润五脏。”这么好的东东，简直不亚于孙悟空偷吃的人生果。“近水楼台先得月”，我们边摘边吃，既解饥又解渴，尽情享受一番。

枇杷虽然好吃，但却不易保存，所以它只能现摘现吃，正好迎合了人们吃新鲜的口味。回到城里，我们走亲访友，把金黄的枇杷揉进亲情中，它的芬芳令人长久回味。