钥匙

我们的邻居是张家，张家有兄妹三人。从我们懂事开始，从来就没有见过张家的父亲与母亲有一天晴朗的脸色。只知道张伯父对老二老三特别的宠，从不对老大正眼看一下。老大与张伯父四眼相对时，都是滚动着一团火。邻居们也从没听老大叫过一声“爸”。

张伯父是先走的。走的时候，听说只留了一句囫囵的话：“钥……钥匙……”

张家兄妹百思不得其解。一天，趁着母亲的心情光朗，老大问：“妈，这一条钥匙您为何留着？”

“这一辈子，我遗憾着，就是用了一把钥匙把你爸给早毁了。”张伯母说完，苍白的脸上掠过一缕淡淡的惨笑，两滴豆大的泪珠流淌在她粗糙的脸颊上。

一天，张伯母也走了，她生前的小宝盒是谁也不能动的。兄妹们郑重其事的在清理这个小宝盒时，发现小宝盒里面压着一张淡黄淡黄的皱巴巴的纸条，那纸上密密麻麻的写满了蝇头小字。

老大翻出一看，那上面是歪歪扭扭的字，老二老三赶紧凑过去看。大家都认得是母亲的笔迹：老大和平在我手上的时候，是两个月。他的亲生父母我不认识，我只知道他的父母是共产党。民国三十八年秋日根竹坪。

老大和平一个趔趄，跪在地下，突然像疯了一样的咆哮着：“爸――妈――”