灵狐

那年冬天，我应征入伍，来到了一座大山里的枪械仓库部队。由于我当兵前就跟行医的父亲学过医，当年就明确我为部队的卫生员。

一个夏天的早晨，我陪同主任上山查哨，快到山岗的哨位时，感觉小路旁的树后有东西动了一下。我和主任警觉地走过去查看。近了，吓我们一跳，一只灰白色的狐狸倚在树旁奄奄一息。它的后腿受伤，已经感染恶化。我问主任：“它受伤了，咱救吗？”

主任说：“这可是野畜啊，别惹麻烦，咱走吧。”我和主任要走时，那只狐狸突然发出一声低沉的鸣叫。

我回头看时，见它满眼的期待。我说：“主任，它真的是在向我们求救呢，要不咱给他它处理一下伤口吧。”

我将那只狐狸带回部队的卫生室，给它处理感染的伤口时，它很配合。伤口部分不知是动物间互相撕咬所致，还是被利器所伤，已经大面积溃烂化脓。为了给这只狐狸疗伤，我做了一个木笼，放到了部队菜地旁的那个小屋子里。在我的悉心照料下，它开始体力恢复，浑身的毛发也变得发亮。我每次来打开笼子，它就会撒了欢地围着我蹿跳，样子很亲昵，动作很轻灵。不知从哪一天开始，我给它起了个名字：灵狐。起这个名字，或许是因为它的轻灵与可爱吧。

日子过得飞快，转眼二十多天过去，灵狐在我的照料下已经完全康复。我知道，应该放它走了。那天，我用车子把木笼带到远处的树林。我打开木笼，这次灵狐却怎么也不出来。我说：“外面才是你的家，走吧，以后好好的！”

灵狐还是无动于衷。我将木笼掀起来，灵狐才慢慢地爬出木笼。我做了一个让它走的手势，灵狐往前走了几步，突然回过身，前腿伏地，满含热泪。我又看到了当初看到它时的那种眼神，不过这次的眼神里多了更深的柔情。灵狐的动作，让我突然的泪流满面。

灵狐站起身，轻盈地跑开去，眨眼间消失在茫茫林海里。

后来，听站岗的战士说，经常看到一只狐狸在营房周围出现，我想，那可能是灵狐吧。

一天深夜，山下的村子里有人生病，来请我出诊。给病人看完病，返回营区的路上，总感觉周围有动静，我和陪同的小战士都吓一跳。我突然想起了灵狐。停下来，轻声地叫了一声：“灵狐！”不远处的那个东西果然停下。我一阵激动，真的是灵狐！接近营房的时候，那个影子突然加速，一下子消失在沉沉的黑夜里。

那次之后，灵狐便经常闪耀在我的脑际，让我常常地想起。一个野畜，居然能心存感念，着实令人感慨。

三年之后，我复员要走了。登上送行的汽车时，总感觉落下了什么。我知道，那是灵狐。车子向山下驶去，在一个山路的拐弯处，我猛然看到不远处的山林里，一个白色的影子在追着汽车闪跳。啊！灵狐。我一阵激动，大喊一声：“灵狐——”

同行的几个退伍老兵，不知道我在做什么，都诧异地看着我。他们哪里知道，我心头那一片难以割舍的眷念；他们何尝能够体味，我心头那一缕镌骨铭心的温热。

汽车驶上大路，越跑越快，灵狐闪跳的优美身影渐渐地消失了……