青瓦上的故乡

走在村子的碎石路上，故乡的青瓦房还在。片片青瓦像秀眉、像弯月，在夕阳的映照下，青得那么从容、闲散，显得心安理得。

青瓦有着最简洁的诗意，一片片顺着房顶层层叠放，像鱼鳞。阳光穿过瓦缝，投出好看的光线，细小的灰尘，在光线里跳跃。落雨的时候，雨像调皮的孩子，在瓦沟间蹦着台阶，一级一级，余韵袅袅。最后汇集在一起，在檐下挂起了一条条银丝，风一吹，雨线就曼妙地摇摆起来。

想起小时候，青瓦给我带来的乐趣。发现了巴掌大的破碎青瓦，宝贝似的捡了来，玩一种“跳房子”的游戏。更有调皮的男孩子，用碎瓦打“水漂儿”，瓦片在水面上轻盈掠过，一串串涟漪随之荡漾开去。

青瓦屋冬暖夏凉，烈日炙烤下，将燥热的身子移居于白墙青瓦的老屋里，一种凉意便倏然地袭来。这种凉爽没有风扇的生硬，也没有空调的霸道，就那么丝丝如缕，润物无声，让人身心舒坦。雨雪霏霏的冬季，只需一个飘着菜香的火锅，一家人围炉而坐，屋内便是一个温暖的世界。

故乡是一幅生动的木刻画，通常是父亲坐在台阶上抽烟，安静得像一块石头。母亲在灶屋烧饭，腾起的烟子，从青瓦的缝里逸出去，绵软的让人温暖而踏实。那些糙米五谷、萝卜青菜，在母亲的侍弄下，总会飘出诱人的香味，壮人筋骨。

夜阑人静，月亮洒下梦幻般的光，青瓦仿佛沾染上了薄薄的霜。月亮慢慢西移，在青瓦脊上投下一抺淡痕。我端坐于瓦屋纸窗之下，一张椅，一杯茶，因了这古朴的瓦，内心满是安宁和感怀。正如周作人所说：“得半日之闲，可抵十年的尘梦”。

泥土做成的瓦坯，晾干，再历经火炼，即可涅盘成青灰色的瓦。我们说秦砖汉瓦，瓦的历史悠久，但它多是与最简单最平实的乡村联系在一起，一种勤劳和真诚，永恒地闪烁着神圣的光。