雪

在某个寒冷的冬天的早晨，从睡梦中醒来，推开窗子，期待之中，或意料之外，屋顶，树木，山峦……白茫茫一片猛地堆在眼前，“长空雪乱飘，改尽江山旧。”世界顿然改观，人间忽然变了模样。熟悉的一切，突然间有了巨大的陌生感。你心头为之一振，精神一下子被提升起来。

一场好雪，带给你的是莫名其妙的惊奇，喜悦，兴奋，它似乎和久已潜藏内心深处的某种情愫相通相接相呼相应。它使渴望诗意者获得诗意，渴望童话者获得童话。

雪，让司空见惯的驳杂零碎的世界，拥有了银装素裹天地一统的整体感，慷慨地甩给人们大面积的单一纯粹的视觉快感。

雪，把平凡的世界推进到极致的境地。

已经发生的、正在发生的和即将发生的故事，在洁白、素净、寥廓、苍茫、神秘的雪地里，仿佛处在同一个位置。

尽管雪具有天然的诗意，轻而易举地让童话世界降临，但没有哪一场雪能够掩盖得住世界固有的模样。

雪散发着与生俱来彻骨寒冷的光芒。

你且听听，雪地里静静的忧伤。

试问，谁能扫开一抹雪，追索“枪炮、病菌与钢铁”的根源？

今夜有暴风雪，对我而言，是永远失准的预报。雪之于我，念想多于亲历。

从国际范围看，暴风雪在残酷的现实中也不失残酷，诸如引发沿海洪灾，打乱空中运输，阻滞高速公路，延迟经济活动……凡此种种，我不想饶舌，让别人说去吧。

在闽东北，我赖以生存的家园，雪只是偶尔光临，恍如一梦，然后在漫长的时间里杳无音信。

盼望下雪，这伴随冬日而来的念想，许多年来每每落空。　　

不知道冬天的严寒，锋镝所向，将抵达何处？

我总觉得，没有下过雪的冬天是色厉内荏的冬天，虚假的冬天，没有灵魂的冬天。

我曾在极寒之时，跨过八达岭长城“雪天路滑，禁止通行”的警戒线，叩谒好汉碑，更上峰顶敌楼，迎着呼啸的长风，放眼蜿蜒长城和苍茫大地。满目疮痍的城墙，凝积冷峻肃然的冰雪。

我也曾踏访过圆明园。冰雪中，旷世废墟冰冷冷的躯体愈发冰冷，本已渺不可见的一切，又被深埋了一层。

北方的雪，实在有些严肃和沉重。

还是回到南方吧。若干年前，我先后两次自宁德追雪于寿宁，南至凤阳，北抵大熟。沿途经历，雪落雪止，雪厚雪薄，雪积雪化，快意与失落兼具，欣喜与惆怅杂陈。我所要的雪，似乎不会再下了。

唯有来自童年的雪，难免因为人生初始，埋下依稀的惦念。下雪啦。曾经白茫茫的现实，苍茫已远，竟成幻美，此情永成追忆。

如今，世道颓坏，地球遭创，气候恶化，许多东西的来去，存在或不存在，都变得诡异和不可理喻。“往者不可谏”，诚然； “来者犹可追”，未必。沉吟之间，往者与来者，九转百结纠缠着的，或许就是乡愁的一种。

世间，若说有什么物事，既宜追忆又难以追忆，既可期待又不易期待的，我十有八九会说：雪。