走出《最爱》

七月回故里，拜访民间坠子大师郭永章，意外在他村口见面。往家走时，他执拗地推开我欲扶他的手，快步走在前，脖子梗着，白发似枯草。

他喜欢别人叫他郭瞎子。“2010年，顾长卫请俺演《最爱》，剧组的章子怡、蒋雯丽、濮存昕都爱叫俺郭瞎子。”他语气中满是自豪。

村里最破的院落是郭家。郭大娘接过我带的礼物和钱，摸出三盒光盘送我：“二十年前的盘，老板赚大发了，一分钱没给他！”

“想听啥？自打俺五年前得过脑梗，再没唱。今天破例。”郭说。

我脱口而出：“《吹牛》！”

枯枝手又抚在伴他半个世纪的胡琴上，脚又钻进打节奏的“木鱼”绳套里……坠子音乐响起，我似瞬间回到童年：坐在地上，头顶星光，如痴如醉听郭瞎子唱戏……眼下的他极兴奋，身体随节奏律动，声音沙哑依旧：“俺是天爷爷他干爹，你看俺体面不体面……”

欲告别时，郭永章问我文化界有关系不？我愣：难不成他还想再演电影？

“土埋脖子啦，俺就剩一个愿望：‘坠子’能申遗。坠子好，百姓喜欢，不能绝。你帮俺在北京找找人呗！”他窘着说。

郭永章一生走南闯北，几度大起大落，一直铁骨铮铮。古稀之年，为了坠子，他居然放下了尊严，如同他少年时初学坠子，老师嫌他瞎不收，倔强的他突然跪倒在老师脚下。