二十四,扫尘土
每年的腊月二十四,是渭北北部的人们收拾屋子,打扫卫生的时候。人们就用一把糜子尖扫帚,绑在长长的木杆上,拂去屋里屋外一年来积攒的尘垢、烟灰串,然后再把墙好好粉刷一遍。
那时候,家家户户房屋都宽敞,小小的厦屋里,挨着窗子的是土炕,炕后的墙根,放几个荆条编制的粮囤,迎着门的地方,往往是一个黑色的卧柜,家里就再无别的家具。这样的屋子,简单朴实。可是,人们只要看看那一个个装得满满的粮囤,就知道这家是殷实的人家。当然,家里若是有几间高大的上房,那就更好了。过去乡民相亲,只要看看有几间上房,有多少粮食,心里便对这家的家底有了数。房子好,有余粮,也说明主人能干,会持家。所以有的人家要建门楼,也必用砖刻了“勤俭持家”四个字,嵌在大门上方。
这些土屋虽然简陋,却不妨碍人们的爱美之心。他们总是用掺了麦秸的黄泥,把墙面抹得光光的。到了过年的时候,还要粉刷一新。那时,关中北部还没有石灰,要粉刷墙壁,就要用白土。
白土出产在离村子很远的河谷里。沿着弯弯的小径,翻过一个又一个沟坎。远远看去,远方还是没完没了的山和沟。很多地方,都是山外有山,沟中有沟。不知道走了多久,终于走到谷底。一条大河就横在那里。清清的水里,摆着一个又一个石头。踩着石头,慢慢就走到对面了。这才看见,对岸的山根,被人掏出很多大大小小的洞,洞里还有水。人们就从这洞壁上挖下一块块灰色的胶泥一样的土块。这就是白土了。它又粘又硬的,人们一䦆头下去,也只能挖下一小块,跟随的孩子等不及,蹲在水里,看准一个小虾,猛地一扑,小虾却一眨眼不见了。孩子却发现水底里有很多彩色的石头,长长的,细细的,有红色,也有黄色,褐色的,拿起一根,在石头上一划,竟然比粉笔的颜色还艳丽。孩子们顿时忘掉了没有捉到小虾的失望,高高兴兴地捡起彩石来……
挖来的白土,晾干了是灰白色的,一点都不起眼,可放进清水里,它很快就冒出水泡,慢慢融化在水中。乡人就用这水,把屋子里里外外粉刷一遍。等水迹干透了,屋里屋外,顿时白得晃眼。在蓝天的衬托下,那黑瓦白墙的屋舍,显出渭北民居那种独特的风格。
屋子拾掇好了,乡民们自然变得神清气爽。他们开始高高兴兴地磨豆腐,做粉条,杀年猪。那时人穷,可是人心却是拧在一块儿的。一家杀猪,全村人都像是自己的狂欢节,每家都去一个男人帮忙抬猪、拔毛,孩子们更是一群群地跑去,争抢那只猪尿泡。到了晚上,杀猪的人家,必把猪下水煮好,盛情款待全村所有的男人和长辈。于是,整个小村的上空,都飘荡起肉的浓香……