搬家那些事

20多年前，经过无牵无挂缺少浪漫的恋爱后，我结婚成家。其间虽然没有什么惊心动魄的故事，搬家倒是成了记忆中的一道风景线，随着年龄的增长愈来愈清晰起来。

那时候自己成家，其实没“家”。所谓的家就是租的一间不足16平方米的房子。除了在农村的父母给的一些碗筷、盆盆罐罐之类的小玩意外，别无他物。第一次搬家给我印象最深的是房东女人的热情，给不知所措的我俩送来了饭菜，让我在这个陌生的小城着实感动了好长一阵子。

日出而作，日落而息，我俩默默地厮守着。只是这“家”的信念，随着驶过的悠悠岁月，而常常萦绕于脑际，随着女儿的降生，有“家”的愿望越来越强烈了。年轻的同事们坐在一起说道的时候，总是某家装修房子花了几万元之类的话题，说来说去，尽管是别人家的事，但自己总觉得有点不自在。第三年，房东要翻修房子，要我们搬家，于是我们东一头西一头地找朋友找同事，帮忙寻找新的住处。可是随着房东拆房子的日子临近，房子还没有找到，我像热锅上的蚂蚁。为了让我们尽快搬家，房东把房顶上烟筒堵上了，烧火做饭时，锅灶往外冒烟，一顿饭下来呛得头晕眼花，泪流满面。后来，总算是在房东拆迁的前一天找了一间房子，搬到了新家，现在想起来还觉得挺悬。

一年后，新房东家的儿子要结婚，我们又开始了搬家的旅程，来来回回，两年搬了三次家。

频繁搬家，囧事不少。有一次，我和往常搬家一样，找了两个同事，先把锅碗瓢盆、衣被之类的“小玩意儿”装在一辆手推车上，到新家里“占位”。这是一个天高气爽的秋天，三个人热汗涔涔，有说有笑地推着车子，刚爬上一道长坡，就被一辆冒着黑烟的小四轮拖拉机甩在后面，车上的柜子、箱子晃悠得让人眼花，看样子也是搬家的。其中一位同事笑着说，该不会是和我们搬到一个家吧？等到了房东家，只见那辆拖拉机也正往里搬东西呢。找到房东一问，果然是“一女许两家”，房子又租给了出的房租多的别人。事已至此，晚到一步，只能一把鼻涕一把泪地数落房东：你真不讲诚信，没有个先来后到吗？红嘴白牙说定了的，咋就变卦了？可气的是，你租给别人竟然没有告诉我！害得我瞎忙乎两天，白白折腾了一上午！这次是我历次搬家史上，遇到的最窝心的一次。

春去秋来，年复一年，依旧搬来搬去。看着日渐消瘦的妻子，总觉得对不住她。于是，每到下班或星期天，我眼疾手快地帮着做饭，干家务，讨她开心。尽管这样，“家”的话题仍是我们生活中的主话题，闲时，总会哼起“我想有个家，一个不需要多大的地方……”渐渐地，孩子大了一点，免不了要与邻居家的孩子们打架，每次孩子哭着回家来，妻子总是泪水涟涟地说：“快想办法弄房子吧，时间长了不行，实在不行再搬家吧。”每到这时我心里不知是啥滋味。闹归闹，日子还得过下去，无论干什么都得小心翼翼，生怕房东不高兴……

直到去年，我借助住房贷款、亲朋好友的帮助，又拿出了省吃俭用的积蓄，买了新房子。搬家那天，禁不住邀了几个要好的朋友痛饮了一番，虽然酩酊大醉，但醉得酣畅淋漓，足足幸福而不省人事了半天。每每夜深人静的时候，我躺在自己家里，静静沉淀所有的心情，想起自己的搬迁之路，这“家”的话题将永留我的记忆。