父亲追星
“嘿……这回总算是亲眼看见毛主席他老人家了!”父亲满头大汗地走进屋,边脱鞋边冲我说着,满脸兴奋,眼角的皱纹舒展开了不少,很久没见到他如此神采飞扬过了。
初春的京城,乍暖还寒,而父亲却在这样的天气里,累成这样,歉疚的心绪瞬间将我淹没了。都怪我,没有事先查查毛主席纪念堂的开放时间,害得父亲跑了三趟,才如愿以偿。
父亲一行来京,只安排了三天时间,都惦记着家里的农活儿。要想逛遍偌大的京城,这点儿时间是远远不够的,只能挑几处重要的景点看看了。因此,我将他们的行程安排得很紧凑:故宫、天安门、颐和园、奥运场馆、长城。
像所有不愿意给儿女添麻烦的父母一样,父亲对我的安排,并没有意见。从僻远的巴山一隅来到京城,他有些慌神,也不顾上提意见。只是从故宫出来,一进天安门广场,我就发现父亲的神情有些心不在焉,四下张望,像是在找寻啥东西。在人民英雄纪念碑前拍照时,父亲突然神情激动地冲我嚷道:“老幺,对面那个房子就是毛主席纪念堂吧?我在电视里经常看见。”
我恍然大悟,原来父亲一直惦记着参观毛主席纪念堂。反正近在咫尺,我便带着父亲朝入口处走去。一看关上的护栏,才知道纪念堂当天没开放。
“哦……原来星期一不对外开放。”失望和无可奈何,爬满了父亲的脸。在纪念堂四周转悠了一圈儿后,他才恋恋不舍地赶往下一个景点。
第二天中午,从颐和园出来时,我原本计划带父亲去奥运场馆看看,父亲却面露犹疑,追问再三,得知他还想去毛主席纪念堂看看,只是不好意思开口。于是,我们一行人再次浩浩荡荡地换乘地铁,直奔毛主席纪念堂。到了堂前一看,依然冷清一片,不像有人参观的样子。一打听,纪念堂只在星期二至星期日上午8—12点钟才对外开放。
“唉……上次该打听清楚就好了,又白跑了。”这次,父亲脸上的失望更浓了,神情凝重,久久地打量着眼前的毛主席纪念堂。
回住处的路上,父亲一直闷闷不乐。这让我想起了小时候,村民茶余饭后摆龙门阵时,父亲最爱讲的就是毛主席的故事。“毛主席这个人,那是相当不一般的,古今中外,都算得上号的伟人”,话语里总是充满自豪和敬佩,仿佛发生在毛主席身上的那些事情,跟他有啥直接关系似的。父亲还会发出一句感叹:“这辈子,要是能亲眼看看毛主席,那才算是没白活一场。”
毛主席成了父亲心目中最崇拜的偶像,宛如一颗明星,照耀着他朝耕暮归的苦日子。
其实,父亲对毛主席的一生,并没有做过详细的研究,甚至连我念高中时买给他的那本特里尔写的《毛泽东传》,他也只是粗粗地翻了翻,总说“毛主席的事情,那还用看书。”
在我的印象中,毛主席对父亲而言,更多的是停留在感性层面,是对一个救民于水深火热中的伟人的心仪和崇拜,对于接受滴水之恩也要跋山涉水登门说上几句感谢话的山里人而言,这份恩情,比天还大。按时下流行的话来讲,父亲是毛主席的铁杆粉丝。原来这么多年,父亲的心愿一直没有变过。
想到这里,我侧身对父亲说道:“明天咱们再去一趟,明儿一早去,肯定能看到!”
“真的?还能去?”父亲满脸惊诧,继而欣喜,旋即又黯淡下去。他知道,此次的行程太紧了,同行的亲友还有好几个景点没去参观呢,不好意思耽误他们的计划。
“没事儿,早点儿出发,看完再去别的地方也来得及。”见我如此说,父亲的眼里重新燃起了一线希望。
第二天天没亮,父亲便早早地起床了,催促着亲友出发。因要上班的缘故,我没能同行。
进屋后的父亲,连外套都顾不上脱,一如发现了“新大陆”的孩童一般,神情激动地冲我讲起了他的见闻和感受:“毛主席就躺在正中间的水晶棺里,……我还献了一束花,你是不知道,看的人太多了。我想多站会儿都不成,后面好多人等着呢。感觉毛主席比电视里见到的好像要瘦些……”
在我的记忆里,即便十多年前我跟二哥相继考上大学,父亲都没有如此激动过。看来,这次回去,他那些关于毛主席的龙门阵,肯定摆得更带劲儿,更有滋味儿了。
原来,参观毛主席纪念堂,是父亲此次来京的主要目的。亲眼见见毛主席,是他今生最大的夙愿。
一直到离开,那抹心满意足的微笑,始终荡漾在父亲的脸上。