传承

福州的名人很多，严复、林则徐、林旭……无不是中国近代史上响当当的人物，因而名人故居也很多，那些静默的建筑在岁月的绵延中以无声的诉说在传承、传递着名人身上特有的精神、情怀、情操、气质、信息，给后人以启迪。两年前，在福州“三坊七巷”参观林觉民·冰心故居时，这座安静的院落带给我的感触，让我至今难忘。

由于历史原因，杨桥巷拓宽变成杨桥路，这处宅院由原来的三进院落变成二进院落，面积也仅是当年的三分之一，然而，仅此保留下来建筑的格局风貌，仍是无一处不显雅致。不宽的院落中，老树、绿藤、翠竹、腊梅，生机勃勃；青石、流水、小桥、游鱼，动静有致；整个院落房舍相连，虚实相生，布局紧凑，错落相依。房檐前伸很多，却也留出了足够亮堂的天空，在净蓝明亮的天空下，仰头望去，房梁、斗拱、瓦当无不中规中矩，却又在规整中透着匠心与格局。就是在这样雅致讲究的宅院里，林觉民与挚爱的妻子陈意映情深意笃，“回忆后街之屋，入门穿廊，过前后厅，又三四折，有小厅，厅旁一室，为吾与汝双栖之所。初婚三四个月，适冬之望日前后，窗外疏梅筛月影，依稀掩映，吾与汝并肩携手，低低切切，何事不语，何情不诉”（林觉民《与妻书》）林觉民参加广州起义被捕就义后，林家躲到福州远郊避祸，将故居让售与谢銮恩。两年后，陈意映因忧伤抑郁过度离世。静美的院落，既滋养了林觉民的大爱情怀，又孕育了“高于尘世”的忠贞爱情。孙中山先生在《黄花岗烈士事略》序言之中写道：“……是役也，碧血横飞，浩气四塞，草木为之含悲，风云因之变色。全国久蛰之人心，乃大兴奋。怨愤所积，如怒涛排壑，不可遏抑，不半载而武昌大革命以成。”公正评价了黄花岗烈士“秉血荐轩辕”的壮志豪情与历史作用。“吾作此书，泪珠和笔墨齐下……吾充吾爱汝之心，助天下人爱其所爱，所以敢先汝而死，不顾汝也。汝体吾此心，于啼哭之余，亦以天下人为念，当亦乐牺牲吾身与汝身之福利，为天下人谋永福也。”林觉民参加起义前和泪写下的《与妻书》，至今，仍不断净化与升华着处于幸福之中的后人的心灵和情怀。

其后搬入这处宅院的谢銮恩，其孙女谢婉莹，即为中国现代文学史上大名鼎鼎的冰心。冰心对福州故居的回忆是这样的：“我们这所房子，有好几个院子，但它不像北方的‘四合院’的院子，只是在一排或一进屋子的前面，有一个长方形的‘天井’，每个‘天井’里都有一口井，这几乎是福州房子的特点。这所大房里，除了住人的以外，就是客室和书房。几乎所有的厅堂和客室、书房的柱子上墙壁上都贴着或挂着书画。……这些挂幅中的确有许多很好很值得记忆的，如我的伯叔父母居住的东院厅堂的楹联，就是‘海阔天高气象风光月霁襟怀’，又如西院客室楼上有祖父自己写的‘知足知不足有为有弗为’。这两副对联，对我的思想教育极深。”贫农家庭出身的谢銮恩，通过父辈与自己的努力奋斗，继续在这里为子孙营造了一个书香气息浓厚的雅居环境。而今，门旁、柱上无处不在的楹联仍然在静静地散发着智慧的魅力，历经岁月风霜不减当年的光泽！

只是斯人已去。今天，在这座院落的前庭，立有“一座宅院，两位名人”的石碑序语，镌刻着从这座宅院中走出的两位杰出人物的风采：同一片屋檐下，先后走出两位大写的人，一位为砸烂旧世界而英勇赴死，一位为建造大爱屋而毕生从文；一位秉血荐轩辕的男儿志，投绝笔为檄，一位为照亮人类的生命路，举橘灯为炬。前者觉民为有牺牲而永生时年廿四岁，后者冰心为有爱心而长寿享年一百岁。

有时会觉得，正是这座故居中蕴藏的人文精神、美好情怀，滋养了成长其中少年的精神和情怀，熏陶着他们的格局和胸襟。当年，建筑的设计者，将自己的才思、期冀，注入了这座院落，这些静美的建筑，观天地气象，壮思逐风云，于大静大美之中，无言地传递着设计建造者的精神、格局和天地间至真至善至美的信息。而后，生长其中的少年，又以自己的大爱，赋予了这座院落以新的内涵和生命。静美院落，静美时光，在静美之中，有多少情怀，在静静涵养，有多少精神，在默默传承？