心有喜欢

这个夏天的雨水来得格外勤。

黄昏漫步，看洗得清碧的远山，笑意盈盈的清水河，看街灯一盏一盏地亮起来，广场上几个滑板少年雨燕般穿梭，便有浅浅的笑意漾出唇角，心中的喜欢像雨后草原上的小白蘑菇悄然生长——

喜欢这个城市的四季，它们节奏分明，干脆利落。树叶一夜之间就绿了，蟋蟀在一个午后开始大合唱，风从立秋那一刻就有了薄薄的寒意，又是一个早晨，窗棂拓上了工笔的霜花。最爱的还是夏天，即使正午的烈日像融化的钢水，夜色却总是丝绸般清凉。夏夜的街市比白日繁华，人们从钢筋水泥的格子里走出来，小山一样的瓜摊，烧烤的香味，穿吊带裙的少女，还有街边咿呀哼唱的老者……人间的烟火生动斑斓。

喜欢四周连绵的山脉，像结实宽厚的怀抱。沿着起起伏伏的山峦攀行，回头望望身后的城市，心里说不出的安稳妥贴。还知道山里的一些好地方，从七里山渠的一道山洼向东，有一片开满迎春花的山谷。那个春日，在一片朦朦的雨雾中蓦然惊艳——铺满山野的金色花朵，轻盈流溢的纯净芬芳，同行的人都噤然失声，以为一脚踏入了梦境。口里东窑子有一条幽长潮暗的山洞，穿过时要带手电，穿厚衣服。洞外是一个小小的村落，有泉水，有蹒跚散步的白鹅，一阵风过，有淡粉的杏花瓣落在发梢，我把那里叫做“杏花源”……写下这些好地方，也有轻轻的犹豫，人间美色，不忍独享，可又怕去的人多了，唐突了好景致。

喜欢这个城市独有的吃食——羊肉、蘑菇、莜面、山药，哪一样都是百吃不厌的。我想在餐桌上没有哪一种主食能像莜面花样繁杂，唱成主角，而且，如果你远行，它也注定会成为你相思的内容。坝上的农家院是吃羊肉的好去处，立秋前后，常会给外地的朋友打电话：“什么时候过来，羊肥了。”话音未落，两边的人都笑了，好像邀的不是朋友，是流着口水的大灰狼。桥西的坝岗路一入夜就灯火烂漫，有海鲜鲍翅港，更多的是羊蝎子和莜面馆。三五好友，几杯扎啤，随性、随意、轻松、质朴，一个城市的吃食里透着一个城市的个性。

喜欢这城市里熙熙攘攘的人流，那里面有我的至亲至爱。他们活得认真踏实、本分知足，我为他们的明天祝福。喜欢这个城市里曲曲折折的小巷和风韵犹存的建筑，它们在作家胡学文的笔下分外幽深迷人，我为这个城市的明天祝福……

也曾有过年少轻狂的日子，心如荒草般纷乱杂芜。而此刻，岁月之河轻抚细流，那些纷杂的草叶间绽开了茸茸的花瓣，这些简单的、细小的喜欢温暖着、缠绕着我。就让我这样老去吧，伴着身边的人，守着窗外的城，而这时也才渐渐明白：到老了才越来越离不开的那个人就是爱人，到老了才越来越喜欢的这个地方就是故乡。