父亲的晚年生活

时光灿烂了岁月，也丰富了人生。在这里说说我父亲的晚年生活故事。

故事从2003年说起。那年5月我母亲罹患糖尿病致肾衰竭去世，76岁的父亲成了孤老。

说父亲是孤老，是因为他长年一个人生活在乡下，身边没有一个亲人。

其实父亲养育了我们3个儿女，但母亲去世时我们都在外乡工作，无法放弃工作回家照顾老人家。

父亲也不愿意跟我们去城里生活。他不习惯城里的嘈杂和喧嚣，认为还是乡下好，人熟，山好水好空气好。乡下诸多的好，让父亲故土难离。如此，我们也就只好依了他。

为了排解孤独，父亲养了一只花猫和一条黄狗作伴。

没人照顾，父亲无法不让我们牵挂和担心，第二年我们给他请了一个保姆。父亲不甚乐意，他怕给我们增加负担。但当保姆请进门时他也就不再坚持，算是默认了。

未曾料到的是，父亲与保姆相安无事一段时间后，竟发生了口角。一天保姆给我打来电话，气咻咻地跟我诉苦：“李哥耶，蛮费劲嘞！你爹耳朵背，跟他说话声音小了听不见，声音大了又说恶了他，跟我发脾气，我怕是不能干了！”

保姆说得极是。父亲岁数大了，除了患有老年人常见的脑梗塞外，耳朵还严重背听，说话南辕北辙，你问他巴陵县，他回答外婆健，确实很费劲。

为了安慰保姆，我只好跟她讲好话，让她马虎点。

最终保姆还是走了。对此，父亲也没有感到有什么不好，没有保姆他也能照顾自己。自己煮饭，自己洗衣服，自己打扫房间卫生……平凡琐细的生活中，父亲不张不弛地消磨着时间。

上个世纪六七十年代，父亲当了17年大队干部，农民出身的他自有着农民的智慧和勤劳。岁月如云烟飘过，但并未消弭他对劳动的热情。家里没有田种，父亲就在地里种菜栽红薯。老人家习惯于每天到菜园里转转，或挖地，或锄草，或泼大粪……什么季节地里都生长着时令蔬菜。

父亲知道我喜欢吃红薯，每年都要种十几垅红薯给我带回城里吃。我的喜欢就是他的快乐，吃苦受累他乐意。

金秋十月，丹桂飘香，到了该挖红薯的时候。父亲见我提着一袋一袋红薯回城，别提有多高兴，脸上的笑纹浪打浪，又像盛开的木棉花，绽放一朵朵。

知了叫了，这是夏天的晚上；蛐蛐叫了，这样的晚上已经是秋天。听着大黄狗紧一声慢一声的吠叫，父亲知道有人经过自己屋门口的脚步已经远去。这个时候，他孤独脆弱的心是愈发地孤独了……

时间久了，父亲慢慢习惯了生活中的这种常态，为了缓解一分孤独，每天夜幕降临时，他就拿起手电筒出去串门，这家坐一会儿，那家坐十分钟，喝杯芝麻豆子茶，跟主人费劲地扯些张家长李家短的事儿。临了，父亲会准时回家看电视。

每天晚上看央视国际频道的《海峡两岸》，是父亲雷打不动的节目。父亲说台湾政坛一团乱麻，民进党和国民党两党恶斗不断。父亲也喜欢看央视新闻频道的《新闻联播》节目，他从电视里认识了奥巴马、普京，以及联合国秘书长潘基文等一些世界知名政治家。父亲佩服普京是个政治强人，克里米亚想收回就真的收回去了，美国、欧盟外加乌克兰都拿他没办法。

晚年的父亲做事也有奇葩的时候。老人家旧时念过几年私塾，懂点文墨之道，平时喜欢帮人写个对联作个挽联什么的，也因此闹出些笑话，遭遇过尴尬。双合村有个叫陈五云的老爹爹，长我父亲8岁，两人是多年的交情。五云爹90岁那年得了一场重病，在医院待了个把月，都以为他不行了，过不了90岁这道坎儿。父亲听说后在家里枯坐一整天，冥思苦想憋出一副挽联。联云：身披双甲，寿享耄龄，晚景正欢娱，何不期颐归碧岛；眼观四代，戏彩娱亲，桂阑多挺秀，晨星寥落后人贤。挽联写好了却没有送出去，盖因五云爹在阎王老子跟前作了个揖又回来了，奇迹般地闯过了鬼门关。

父亲闹了一出“乌龙”，遭人讪笑，怎不尴尬？吃一堑长一智，后来父亲就吸取教训了，人死不入殓他是不会再作什么挽联的了。

眨眼间我母亲去世已经13年，父亲也快90岁了。岁月催人老，看着父亲日渐苍老的脸颊和眼中常常流露出的对世界对亲人的眷恋，我就陡生一种想哭的感觉。

膝下有儿女，可叹未承欢。现在父亲依然一个人住在乡下，依然是那只花猫和那条黄狗陪伴着他……

这就是我父亲晚年生活的真实写照。真实，但不虚构；平凡，却也精彩！