二哥

二哥从小有张麻子脸，还患有日光性皮炎，只要在太阳下一晒，浑身就火烧火燎地痛，无法干农活。因为这，没有女人愿意嫁给他。年岁一大，他便成了穷困孤独的鳏夫。但这并不影响他在我心中的地位，2015年10月22日，他永远离开了我们兄弟姐妹，留给我太多的不舍与思念……

二哥长我20岁，对我们弟妹几人，沉默寡言的他既有父亲般的慈祥，又有兄长般的关爱。因为身体不适合户外劳动，他义不容辞地承担了在家照顾弟妹及侄子侄女的任务。上世纪80年代我考上了大学，尽管那时大学不用交学费，可每个月需三四十元的生活费，除去我每月领取的一二十元奖学金，还差一半的缺口。二哥便主动帮助我筹集生活费，加上其他亲友零星接济，我总算顺利念完大学。

我很小就被过继给一个膝下无子女的亲戚做女儿。1991年，我的养父病故，留下养母独居乡下。我因工作繁忙，不能常回家尽孝，二哥就时不时去看望。听说养母家的泥瓦房一下雨就漏，二哥惦记着，找人去翻盖检修。由于保护得好，那栋伴我长大的泥瓦屋历经五六十年风霜雨雪依然完好。

为了谋生，二哥学会了理发的手艺，在家里帮人理发，自食其力。记得最初他理一个发只收5毛钱，过了几十年，也只收2块钱。近年来，二哥得了帕金森病，理发时手会抖动，担心伤着理发者，他便不再干理发的活计。

看到孤单的二哥一天天老去，我特意为他开了一个银行存折，每月存入100元钱，作为他的养老金。谁知，给他存折时，他死活不肯接，说他有钱用。

中秋节那天，本是一个月圆人团圆的日子，二哥却住院了。我接他到医院，他递给我一个红色塑料袋小包裹，要我保管。我随手放入背包里，便忙着帮二哥办理住院手续。忙完，已是子夜时分，二哥多次催促我回家休息，以免影响第二天上班。我为二哥煮饭送饭，看着二哥那小得可怜的食量，我好心疼。后来，我要出差，便嘱他自己买饭吃。可是，当我出差返回时，同病房的病友说，这几天他都没去买吃的。二哥说，他吃不进。我却固执地以为他是舍不得花钱。我一边责怪他，一边给他买来水果八宝粥等等。然而，主治医师的一番话让我沉痛不已。医生说我二哥已病危无治了，且发了几次病危通知，医生已竭尽全力，救治的希望渺茫。

在二哥住院期间，有两个药品供应商获悉情况后，也许是出于对我处的工作岗位有所求，也许是出于对一个五保老人的怜悯同情，先后去病房看他，他都委婉地拒绝了“看礼”。药商提去的水果饮料，他原封不动地让人家提了回去。他说：“谢谢你，我吃不进。”有一个药商去看他，问他是不是药剂科段主任的哥哥。他干脆说：“你搞错了，我不认识她。”二哥坚决地否认了与我的兄妹关系，商人只好提着慰问果品失意而去。事后听他说起这事，我由衷敬佩我的二哥！

哪曾想，二哥住院十天半月后，因大出血永远离开了我们。在病房放弃抢救前，他说想理个发，帮他洗个澡，如有不测，就葬在伯父的墓旁陪伴伯父（伯父是位烈士，未留下子嗣）。二哥生前唯一的这点要求，我们兄妹悲伤地帮他实现了。

忙完二哥的丧事，我想起他嘱我保管的小包裹，打开发现里面尽是五角、一元的零钞！可想而知是理发挣的。一数，不到两百元。数着那一把零钱，我的眼泪又来了，一滴一滴将钞票打湿。