插一支艾草在门口

中考对初中的老师和孩子们来讲是一种考验和解脱，对监场的高中老师来说，则是一次煎熬。天气热，压力大，时间长，中午还得不到休息。所以每次监场老师们都发怵。我也是如此，几年来，每年都承担压送试卷和保密工作。工作时间就更长，早七点多出门，晚七点多回家，好在晚上不用到学校照看学生，好在只有两天，好在第二天因为是端午节可以放一天假。

月22日下午七点多一点儿，两天的中考终于结束了。我疲惫地倒在沙发里打开电视，心里想着第二天回家和父母一起过节的事。这时老婆接了一个电话，是岳母打来的，邀请我们去吃粽子。老婆问我去不去？一看表已经快七点半了，便说，你去吧，我太累了，不想动了。妻子顿了一下说，那你自己吃粽子吧，我刚从冰箱拿出来的。看着妻子磨磨蹭蹭地做准备，忽然有些与心不忍：虽然和岳母家同在一个小城，但因为忙，她已经好长时间没去回过娘家了，我更是有大约一个月没去过了。便试探着问，要不陪你一起去？老婆马上乐起来说，那当然好啦，不然我的车子让人抢了怎么办？我马上逗她说，车子抢了不怕，就怕坏人抢了我媳妇。老婆夸张地一捂脸做娇羞状，马上又放下，对着镜子怅然地说，唉，这么老了，谁抢个妈回去呀？我也夸张地端详了一下她，同情地点点头说，也是！老婆没有做生气状，因为我知道她很高兴，因为老公要陪她回娘家嘛！我呢，也有个小算盘：今天去她家，明天去我家。

一边吃饭，大家一边逗着我小舅子不满周岁的小儿子。小家伙已经能说好些词了。你说大人的名字，他就能很快地说出和他的关系；他已经不像以前那样只让抱着，总是像喝醉了一样点着小碎步到处跑；见到有文字的地方就会停下来，让别人给他“念念”，你刚念两个字，人家呢早跑了。

吃过饭，老婆便和她妈说，明天买些排骨过来一起吃。她妈照例说，什么都准备好了，太贵就不用买了。老婆给她老妈急了眼说，你总说这也不用买，那也不用买，你不让我做点贡献我知道我多遭难呀！她老妈只得让步说，好，那就少买点儿，还有别的菜呢。转脸对我说，你也一起过来吧？我呢，本来想说明天回我家的，看老人殷切的表情，便改变了主意，爽快地答应了。当时这样想，一来前两天我是刚回过家的，二来再过两天父母就从老家搬到城里来了，三呢，多年来，大多数的传统节日，除了学校不放假没时间的情况，我总是带着老婆孩子回我们家的。孝敬老人嘛，都是一样的。

回到家，我在楼下看人家打牌，听到老婆叫，说哥在门口等我，刚到门口，哥的车也到了，他们一家四口坐在车里，哥说他刚回过家，问我回不回，我说，不回了，明天到岳父家过节，哥没说什么，嫂从车里拿出两棵高高的绿绿的值物，说，这是艾草，爹自己割了让捎给你的，让明天早上竖在门两边。一接过来，便闻到一股清清的香气，父亲是多年的老中医，虽然小学都没毕业，但对传统文化的素养比我都高，以前当医生累，很少有闲暇顾及生活在的琐事。前些日子退了下来，起初还有些郁闷，过了些日子才调整过来，现在整天帮着母亲浇菜园，还到村外沟边割了好些艾草，据母亲说父亲还把艾草编成草绳，等晒干了薰蚊子呢。从这两株艾草看来，父亲心情一定不错。

对于艾草，我实在是知之甚少，只记得小时候父亲用它做的艾棒帮病人针灸，还把它编成的草绳薰蚊子。可老婆一看我手里的艾草，老婆马上说，祈福避邪的，本来是不应该直接拿进家，既然拿进来了，就先放着吧，明天太阳出来前要放到门口，本来应该放在门框上的。我吃了一惊说，太有才啦！我都不知道呢。老婆得意地说，那是，俺也是卫生员出身、研究过《本草纲目》呢！网络上这样写道：诗经《王风·采葛》上有：彼采艾兮，一日不见，如三岁兮。战国时《孟子》一书有“七年之病求三年之艾”的记载，南北朝《荆楚岁时记》中有“五月五日采艾以为人，悬于户上，可禳毒气”的说法，艾草代表招百福，是一种可以治病的药草，插在门口，可使身体健康。

早晨六点多，我被电话叫醒，是母亲打来的，叫我回家吃粽子。前两天父亲已经给在小城里的我们兄妹三个每家送了一大包粽子，昨天母亲又包了一大窝，等我们回家吃呢。我对母亲说今天说好去岳父家吃饭，就不回家了。母亲很爽快地答应了。放下电话，忽然想起那个做好一桌饭菜等，可孩子都不能回家陪老人的公益广告，心中有些不是滋味，只能自我安慰地想，没什么的，反正父母过两天就来城里住了……默默地拿起父亲捎来的两株艾草，小心地把它竖在门口，又拿透明胶布固定了一下，两株艾草便静静地站在那里了。