远去的年味

又临新年。

记得去年过年时，对五岁的儿子说：“今天，咱们去奶奶家过年。”儿子仰起小脸问：“什么是过年？”

我正想着如何回答这个问题，就听女儿说：“过年就是过年。”

看来孩子们真没有“年”的认识，“年”的感觉。

那么我有吗？

大街上，品种繁多的年货，让人眼花缭乱，各大服装商场内也是人潮涌动，可是我却没有购物的情绪。要不是为了长辈和一双儿女，过年对我来说，跟平时的日子没什么两样。就算除夕，想兴奋也兴奋不起来。

记得小时候，一进腊月，就开始感觉到年味了。腊八时，喝腊八粥，还要腌腊八蒜。腌腊八蒜是有讲究的。奶奶总是头一天把蒜剥好，第二天在太阳出来之前用醋泡上。据说，若不是正好腊八这天，或者不是太阳出来前泡上的，到除夕吃饺子时，蒜就不绿，不好吃。我不知是不是真得这样，但是一直到现在，我也是这样做的。

之后，人们就开始采买年货，扫房洗衣贴年画，买肉炖肉，蒸馒头、蒸包子、蒸粘糕，好像要把正月里吃的都准备出来。家家忙着过年，处处洋溢着年味。

腊月二十三，小年就开始了。这天是我们乡的集，也是一年中人最多最热闹的一个集。“新年到，新年到，穿新衣，戴新帽。”我们唱着这样的儿歌等着我们的新年礼物。“小闺女买花，小小子买炮。”这天我们总会拿到自己喜欢的东西。小闺女戴的那种花，是用一种腊纸做的，上面有根铁丝，可以插到小辫子上。那种花往往是大红的花瓣，鲜绿的叶子。想想大红大绿应该是很俗艳的，可那会小女孩都会高高兴兴地戴在头上满大街跑，比谁的花大，谁的花红。

除夕是孩子们最高兴的一天，会满村子跑着玩。红薯干、胡萝卜干、熟花生，在那时是只有春节才能吃上的零食。无论去谁家，都会给一大把，孩子们会比比谁家的好吃，然后就会一起去那一家，如同扫荡一般，把全身的口袋装满，而大人们会爽朗地笑着说：“吃完再来拿，有的是。”

那会儿农村还没有电，人们大多用蜡烛照明。大人们会把平时点剩的小蜡头放起来，到年底时，把这些小蜡头放在一个容器里加热融化后，取些高粱杆或玉米杆，在一端裹上些棉花，然后放进去沾，等到冷却后，蜡液就凝固在上面了。有心的家长还会放进去一些染料，这样做成的小蜡就成了五颜六色的了。除夕晚上，每个孩子都会拿着一大把，点燃后高高地举着，如行进中的火把。街上到处是串门的人，奔跑的孩子，欢乐的笑声……没有电视，没有春晚，每个人都很高兴，都很快乐。

初一的早上三四点就要拜年了，那是真的跪下磕头。先从族里最大的辈份开始，有辈大但年纪轻的人会拦住辈小但年长的人，两人就会有一番“争执”，旁边的人会大笑，说“一年就一个头，磕吧！”女孩子是不用去拜年的，男孩子到了七八岁就会被带上。而孩子们都愿意早起，因为这天一起床就能穿上新衣服。

这几天的饭也是有讲究的，年三十的中午吃大锅菜，三十晚上一直到初二早上都吃饺子。

之后，开始走亲戚，平时不太走动的，这时都会带上点心去，这也是小孩子很开心的，因为可以串门，可以吃到平时吃不到的东西，最开心的是有时还会收到压岁钱，可是开学之后这钱有可能被要求充了学费……

年一直要到正月十五才算真正过完。

时间如指缝间的细沙，缓缓流逝了。记忆中过年时袅袅的炊烟，喧闹的人群，彻夜的鞭炮，以及带着数千年历史印痕的种种习俗，在今天，已经很陌生了。而城市文明和现代文明都拒绝串门，亲朋好友之间一个短信拜年就解决问题了，过年就只剩下日历上的意义了。

那种简简单单、亲情弥漫的中国年，给我们这一代人带来了快乐与兴奋，让我们魂牵梦萦，回味无穷。