不宜怀念

草叶的呼吸带着轻微的鼻音
这表示刺猬、蜜獾、鼬，在人间
曾有过片刻的欢愉，它们生儿育女，从果实中
摘走自己的一份

歪脖子树下
至今还保留一座村庄，井水甘冽、灶膛温煦
角落里依稀可见
蓬松的影像和蒙尘的爪痕

当初，它们定是了无牵挂地离开
落日西沉时，披上暗红色外衣
匆匆而去
一条路在山顶拐弯，终不知所往