住在海边的女人

如果他们还活着，打渔的船没有被海浪掀翻
丈夫今年应该57岁，儿子33岁
现在是隆冬季节，他们会蹲在地上修补破网
或提着油漆粉刷旧船。
而她，会为儿子织一件深蓝的毛衣
或者，缝补丈夫的靴子。
如果遇上大雪，一家人围在火炉前
常常边烤红薯，边做闲聊。

一想到这些，她就祈求上天
原谅自己还活着。
要债人离开之后，她擦干眼泪
马厩里，一双小马驹
耳朵贴着耳朵，蹄子碰着蹄子