今夜，为父亲写一首诗

今夜，为父亲写一首诗
不写这个冬天的冷
不管大兴寨和安顺是不是一样
不写他唱过的《东方红，太阳升》
这已过时，赶不了趟
不写他用过的那些工具
犁耙、锄头、镰刀、手锤、铁錾子
就让它们在箩筐里，生锈烂掉
不写他是如何把五个孩子拉扯大的
这是他该有的辉煌
不写他爱抽的老皮烟，管他用什么姿势
都能够化解苦闷的忧愁
不写他的唯一爱好——
嗜酒如命的人，谁不是下床就喝
不写他的骨质增生和风湿痛
这是老毛病，难得治
也不用写他的弯腰驼背以及头上的白发
这是自然老化的结果
写一写他那不标准的普通话吧
如果此刻他就站在身边
肯定会来一句：“儿子，不要写了
我都知道的，你该困觉了!”