年味

我记不清
好多年
没回家了
我想回家
看看
我的父母和孩子

我提前
一个月
托一个关系
打一张去老人国孤独省白发县荒山乡留守村儿童组的车票
与父母过年

在除夕
我托的熟人来电话
没有去哪里的车票