岁末的冬雨经

早上六点四十分的人民路
新铺的沥青在路灯下水光潋滟
赶早谋食的人们像涉水之禽无声疾行
或在车中，嚅动埋怨的唇吻

在冬雨连日的诵经声里
小镇匆匆如常，平安也如常
它恪守着一份江南品性，如往岁
专注于潮湿和超乎实际气象的阴冷——

岁末的冬雨经别有一份持守与耐心
直到卧佛的头和眼睛都湿了
仍未停止低诵。低温的佛劝慰着
停歇不了脚步和车轮的人们

而新筑的方亭在园中静默如鹤
仿佛它本来就在这里，经年不曾远走
它的柱身和重檐亭顶在雨水中
向一袭僧衣借来赭石之色

穿过一丛淅淅沥沥的经声
穿过被经声打湿的农历最后的时光
像所有小镇的晚归者一样
我怀揣岁末的冷暖，赶在回家的路上

经过东林寺山门前的狭窄曲径
我总在堵车时间看看雨中的佛头
对面的车灯十有八九开着远光
多数时候我看不清，就只心念一声佛