罐罐茶情思

有人间烟火的地方
不一定有罐罐茶
而罐罐茶沸腾的地方
一定是我的故乡

近似于一种宗教，每个早晨
他们都会紧抱另一个自己一样
紧抱一只火盆，在烟熏火燎里
倾听水的呢喃，火的絮语

一只经年的茶罐，反复淬火
直到舌根下的苦里涌出，丝丝甘甜
当我学着父亲的样子，燃起一盆碳火
才发现骨缝里，蓄满了生活的风霜