冬雨的脸

1
一张冬雨的脸垂进夜晚。
我以为这是足以唤醒所有忧伤的
大地艺术的一部分，其实不然——
另一张脸，从冬雨中侧转。

跌落的檐水闪烁寂冷光斑，在我左耳，
在一窗之隔楼宇的罅隙。
内心散乱的舟船正小心翼翼
泊向这垂直在听觉里的水岸。

2
一张冬雨的脸垂入江南
和在江南安身立命的人们的睡眠。
我是唯一一再推迟睡眠的人，
我有必须恪守的典礼——

用二十四行文字接延这张
寂冷的脸——哦它本该是一场雪，
是另一张脸。是恻隐
和一年里最后的暖。

3
一张冬雨的脸垂向人间。
在所有亮着灯火的窗口
都有一张挂满泪水的脸——
你不能据此断定它是一张

忧伤的脸。不，它是所有慈悲的脸里面
最慈悲的一张。
我不确定我是唯一看见它的人。
我希望更多人看见它的泪水。