雪落在伞上

早上出门，一把一把的盐从雨伞顶上撒落，
吧嗒吧嗒，像儿时爱吃的跳跳糖在上颚与舌面间蹦哒！
天上晒的盐，是不是咸的？

十二月了，我还孤身一人。
挺拔的柏树被冬天里的一把火烧焦。
在某个下雪的清晨，麻雀也喑哑了嗓门。
前几天的暖和，让我想起明年春天的光景:
你信吗？
冬天的叶子可以变成一枚一枚小灯，
在白夜里闪闪发光。