白象

那一次，我们离开后又返回
象群正身披光芒，经过你的病床

出现意味着镶嵌。意味永久沉默
在白床单中间。在白色花圈
和聚拢过来的人群中间

背景窄小到仿佛一生
一个人离去后空出的缝隙
还挤不下一阵细过针芒的哭泣

“背上的轮回，可以化解一切悲恸。”
那时候，你跟随它们巨大的背影
像驾驭一团云

你踩着火折子和烟，行走在
大地剧烈颤动的鼓皮之上