立冬

（一）
半截老寒腿，这个时候
风就渗了进来
他使劲地搓揉，摔打，拍捋
本能地驱赶
一些不属于身体的杂质，沉重和疼痛
温暖和畅通，这个时候
再一次成为岁月的重要部分
亲切，爱惜
放在任何高度，都不为过份
如果还有一朵花
在一个早晨，重新开在肩上
他会把这个冬天
当作秋天，甚至春天

（二）
什么也不做，晒晒太阳
抽几颗烟
想想今年的收成，和一位远去的亲人
温暖上升
或不经意打了个盹儿，也很好
门前的榆树上
喜鹊新建了窝
这样的祥瑞，无人察觉
心有敬畏，驯顺地活着
先人给我的粮食
甚至不去想明天，不去想昨天
天气好的时候
晒晒太阳
雪来的时候，出门远行