母亲 行至村口

出工的母亲
左手拿着小锄
右臂弯挎着个柳条篮
行至村口
下了一阵过云雨
大树下
躲了很多避雨的人
嘻嘻哈哈，她也加入了
东家长西家短的行列
说到最后
围拢的叹气之声
又一次认可了她的口头禅：
“人活着，就是受苦”
母亲唠着的同时一一
修好了篮子的破边
擦尽了锄头上的黑锈
雨刚刚停下
母亲就抬腿上了路