祖母的中秋
中秋,祖母在面案前忙碌一整天
用面做各种动物与花
做手工的月饼——
大大的面盘上铺一层红糖
再撒上一层碎花生与核桃仁
上笼前,都要做一个试笼蛋
用来测试碱面放的是否过多
那一度是我最爱吃的一种面食
月亮上来后
祖母从灶火旁的小瓷瓮中
捞出暖好的青柿子
与苹果、梨、大枣摆放碟里
端着,颠着小脚
走到院子中
在桌子上小心翼翼地
摆放整齐
那白银一样的月光
打在她的脸上
如今,当我从包装盒中取出月饼
又见窗外那明晃晃
白银一样的月光