山乡水村

鄂西北深处，连绵的青山已无脉势走向，凌乱无序的峰峦远在天边，近在眼前，看不出章程，偏有水从神农架来，穿插迎让，几曲几折，反反复复流出深沟，忽深亦忽浅、潮涨亦潮落地逝去。据《水经注》卷二十九载：“取此水以渍粉则皓耀鲜洁，有异众流。”盖如此，称其为粉青河，又名粉河。

天穹不高不低，一片瓦蓝，星星点点地触着山处，有云浅浅地浮荡，东西南北地游走。小村三面临山，依清清凉凉的水流而成渊薮，全无丹青的底蕴，不值得激扬或镌刻。村中少有风流人物，千篇一律的饮食烟火、吃喝拉撒，自然生生死死，一去无痕，却层出不穷地留下子孙后代。村民敦厚朴实、勤俭持家，耕种收割是世代相传的劳作，吃五谷杂粮，穿单一的传统衣裤。也有终日长衫裹身者，山乡水土的文墨先生而已，村人照凡夫俗子看待，不卑不亢。遇红白喜事，或去讨教说法，或请来主持礼遇；平日清闲逢在一起，多是问问与庄稼收成有关的阳光雨水。久之，也会看那恬淡祥和的远山、走着的白云，衍出自然通俗的村谚来：“云朝东，一阵风；云朝南，雨成潭；云朝西，披蓑衣；云朝北，雨没得。”却少有掐指推算的做作，无天机不可泄露的神秘与虔诚。

长堤十里，疏林亲水，断断续续闪成河边风景。小路纤纤，飞针走线般连贯，人走车也走，穿肠过一般。日头起来，一抹金黄洒下，房舍和田地挂在两岸，若干瓦屋背山向水托着幢把楼房。门前荷叶田田，屋后林木芬芳，若序与跋，护守着平淡如水的故事。

过去山石是包袱，今日山石成财富。矿是山那边赭红的、灰白的山石，采下来拉出去，钱大把地进来，有人专做开采的营生。累了，几捧溪水，灌个肚圆，筋骨舒展，心却虚了：这成坡成岭的东西要整到哪代子孙？没有答案就大字样懒懒地躺下，看钢筋砼筑的桥身压在粉河身上，水仍旧蛇样地走；又看引水渠，龙身一样发出青蓝的暗光，索然无味。一、二、三……去数桥上过往的车辆，数星星般数不下去，惹得一片吃吃的笑声弥漫开来，却理直气壮地断言：数学家也数不清哩！偏又暗暗地盯着数，大桥仍然时吞时吐，无限忙碌地掠过赭红或灰白。

乡是山乡，村是水村，山显水露的大地上，更改不得的炊烟依旧袅袅升起。日子像天空的鸟群，穿云渡月，从容向前，草木春秋，花开花谢。红的砖，青的瓦，绿的树，小村的山色水影就是一篇篇优美的故事。