月夜蝉声

1927年7月，朱自清在清华园写下了名篇《荷塘月色》，其中有句云：“这时候最热闹的，要数树上的蝉声与水里的蛙声。但热闹是它们的，我什么也没有。”

上世纪30年代初，有位姓陈的读者写信给他，认为“蝉子夜晚是不叫的”。朱自清向周围的同事询问，大多数同事同意这位读者的说法。朱自清写信请教昆虫学家刘崇乐。几天后，刘拿出一段抄文，对朱说：“好不容易找到这一段！”这段抄文说：在平常夜晚，蝉子是不叫的，但在一个月夜，他却清楚地听到它们在叫。朱自清恐怕那段抄文是个例外，便在复读者信中表示：以后散文集再版，将删去“月夜蝉声”的句子。

此后一两年，朱自清常常于夜间出外，在树间聆听。不久，他竟然两次在月夜听到了蝉的叫声。

抗战初期，那位陈姓读者在正中书局出版的《新学生月刊》上发表文章，引用了朱自清的复信，还征引了一首宋代王安石的《葛溪驿》：“缺月昏昏漏未央，一灯明灭照秋床。病身最觉风露早，归梦不知山水长。坐感岁时歌慷慨，起看天地色凄凉。鸣蝉更乱行人耳，正抱疏桐叶半黄。”谓历代注家对尾联多有不疑。

朱自清鉴于昆虫学家的抄文、自己的亲身经历和王安石诗句中的遭遇，在散文集再版时，终于没有将“月夜蝉声”的语句删除。他认为认识事物有一个繁复的过程，而成见有时对人的束缚也极为强大。

“月夜蝉声”一语之一波三折，闪耀着一种步步走在大地上、紧扣事实以求真实的大家本色。此事的经过，朱自清1948年在《关于“月夜蝉声”》一文中，有总结性的论述。为月夜蝉声，他琢磨了20年。