初夏啊，干净得像山海关的细浪

妈说，你四爷想你了，好久没见你，有时间的话回一趟山海关吧。

我说，好，初夏的时候怕是没机会了，七月再说。

我是一个纯北方姑娘，没怎么见过大江大海的，怕水，小时候进到浴缸里直哭。那天听到家里人说带我去渤海的山海关玩，六岁的我苦苦哀求。然而无济于事，我们还是出发了。

五月底，阳光还是和和气气的，温顺的像午睡的母猫，白花花的云被细风撕成一片一片棉絮，看着甜丝丝的十分入口。车厢里人并不多，往来推车吆喝卖货的声音十分清晰，大人们坐在椅子上聊天，少不更事的我们就追逐着在狭小的走廊里尖叫嬉闹。是初夏，天并不炎热，行李里妈带给我的衣服都是我那时最喜欢的，长长的纱裙，可爱的兔子套装，巧的是那些春天会受凉而夏季穿不住的可爱衣服们，都是初夏时节的模样。

路程很长，卧铺旁镂空的窗帘随着火车的节奏一摇一摆，初夏的颜色透进来——就是很明亮，有春天的绿也有火热的黄的阳光的颜色。我和哥就在细碎的亮斑里跳格子，用指头跳，稚嫩的拇指盖上涂上的阳光，在我心中是初夏最美的容颜。

渝关是明长城的东北关辖之一，这儿的人们难怪有一种使命与苍茫的感觉，这也是我后来得出的结论，有诗曰，春入汉关三月雨，风吹秦岛五更潮。在观海亭，城南十里长城入海，长大了知道这是祖国的大好河山，可当年我只会专心于气势不凡的麒麟塑像，执拗的辨认这到底是个什么玩意儿。

康熙到这里时写“危楼千尺压洪荒，骋目云霞入渺茫”，他孙子乾隆跟着写，“我有一勺水，泻为东沧溟。无今亦无古，不减亦不盈”。这澄海楼在老龙头入海的地方，帝王于此，细浪变的磅礴，好似在追问，谁能忘天倪，与汝共濯清？

然后抛却了时代印痕，那天傍晚一家人坐在海滩上，平静地看落日。绵绵的细浪扑在沙滩上，沙子拥抱着他们，无休的包容着。大人们说家里都好，离得远就不要总操心了之类的体己话，我和哥偷偷跑到一边抓螃蟹。初夏的潮汐涨得不快，带着咸味一点一点的融化暑气，这里在北方，所以傍晚总是雾蒙蒙的，弥漫在空气里灰灰的好像是宁静的安眠曲，很惬意，很柔软。

四爷家很大，宽敞明亮。卧房是落地窗，透过层层叠叠的绿树顶儿，远方就是大海。我和哥开心的在地上打滚，头发上的沙粒掉在瓷砖上，像金子一样。初夏啊，在夏凉被上悄悄地爬过去，不谙世事的孩童一般，留下天真灿烂的笑容。初夏还是万年不变的时节，经历着的人们却一天天在变化。看着温顺柔和的细浪的，可以是我，可以是百年前的纳兰容若，可以是看天高海阔，岁月静好，也可以是山界万重横翠黛，海当三面涌银涛。

想着想着，我想起初夏美丽的影子，带着幼年时的我一起，面朝着渤海湾，在那片宽阔的海岸边，等我回去。故地重游，四爷说他想我，其实是我多想念初夏的渝关呢。