母亲等我吃饭

“吃饭喽！吃饭喽！……”每当端起饭碗，母亲喊我吃饭的声音常在耳边萦绕，舀饭、添菜的身影常在眼前晃动。

自从我有记忆开始，母亲总在等我吃饭。那时的我，天生就爱玩，和小伙伴们在一起，总是有说不完的话、玩不够的游戏，常常玩过了头。把饭煮熟的母亲，在开饭前，总会站在家门口，放开嗓子喊我的乳名：“回来吃饭喽！回来吃饭喽！”听到母亲的呼唤，我像只还未断奶的小羊拔腿就匆匆往家跑。一进屋，就见桌子上摆着冒着热气的饭、散发着香味的菜，我像头抢槽的小猪，稀哩哗啦吃饱肚子，放下碗筷，溜出家玩耍去了。有时，玩野了，跑远了，听不到母亲的叫喊，错过了吃饭的时间，母亲总会把菜炖在甑子里，等我回去吃时不凉。此时的母亲总会一边舀菜舀饭给我，一边训诫我：“以后玩够了、玩饱了，就莫回家吃饭了。”我自知理亏，不敢回嘴，只好像低头觅食的猪，边吃饭边听母亲唠叨。可常常是一高兴、一开心，就把母亲的教训抛在九霄云外。下一次，依然是玩到肚肠叽咕“闹革命”，待到跑回家时，全家人已吃过饭，洗碗水都干了。

在我家，吃饭有很多规矩，人人都必须按母亲的要求“遵章执行”。饭菜煮熟后，要等全家人到齐，才能上桌动筷子，吃丑吃好，都必须团团圆圆、热热闹闹的，按照各自的座位坐好，才能开饭。而忙得像个陀螺似的母亲，则是最后一个来到饭桌，也是最后一个离开饭桌、收碗洗筷的人。逢年过节，或家有来客，能沾点油腥吃上肉，便由母亲把肉一块、一块地分给全家人，她自己应得的肉，先是在她的碗里放啊放，最后避开家庭成员的目光，悄悄地放到了我的碗里。有时，见桌上有好吃的菜，我总是站起身去拈，手袖、衣角常拖在菜碗里。母亲先向我发出暗示、使个眼色，然后伸手象征性地给我拈一点。按她的话说，就是好菜要大伙吃才香，谁也不能多吃多占。并且教育我，吃饭时要细嚼慢咽，脚不准放在桌担上，吃饱了，要把筷子放在碗上，礼貌地说声：“我饱了，你们慢慢吃。”才能退席。而无知的我，除了有客人来，吃饱后，生怕母亲安排我收碗洗筷，“哐当”一声放下碗筷，像条泥鳅一样，溜了。

年幼的我吃饭常违反“等”的规矩。有时中午放学回家，见灶屋里的饭不熟，就会莫名其妙地向母亲发火，母亲总会耐着性子安慰我：“读书娃娃饿，你先吃、你先吃……”于是，便为我“开小灶”，生怕耽误了我上学的时间。可吃饱的我离开家，总是在上学的路上边走边玩，玩到学校，几乎是第一个到达，就连住校的学生、老师他们的饭都还没煮熟呢，我贪玩的身影便出现在学校周围、篮球场上。下午回家，放下书包，我第一件事就是掀开甑子，盛上一碗冷饭，吃开水泡饭，随后，才去做大人安排的事。虽说做事，其实是约着小伙伴，三五成群，带玩带耍地去做些拾粪、找猪草之类的轻巧活。经常是一不小心又玩过了头，直到母亲遍村巷喊着我的乳名，我才匆匆回家吃饭。

成人了，母亲仍在等我吃饭。我工作以后，母亲从乡下老家来到城里，帮我带孩子。每天等我和妻子下班回家，我正掏钥匙，门就被母亲打开了。原来母亲已把饭菜煮熟，在等我们吃饭了。目不识丁的母亲虽然不会看钟表，但她却用太阳的高度、房屋的阴影来判断我们下班的时间，几乎只要有母亲在，跨进家门，就可以冷嘴吃热饭了。吃完饭，一抹嘴，收拾狼藉的饭局，洗碗、洗筷的事全由母亲包了。若遇应酬，我总会给家里打个电话，告诉母亲，不回家吃饭了。后来我才发现，母亲只会接电话、不会打电话，给母亲打电话要越早越好，让母亲好计划饭菜。可有时，计划没有变化快，刚给母亲打个电话说好回家吃饭，突然接到陪客通知，只好再打电话告诉母亲，不回家吃饭了。天长日久，母亲一接到我的电话，还不等我开口，就知道我不回家吃饭了。也有时，刚回到家，端起饭碗，叮铃铃电话一响，又被朋友追了出去。而我的那份剩饭剩菜却成了节俭的母亲下顿吃的饭菜。好几次，原想着要给母亲打电话，可繁忙中忘了，等我吃饱喝醉回家时，孩子已经吃过，而母亲仍在痴痴地等我回家吃饭。

如今，母亲走了，原来一家四口人吃饭的小方桌，母亲坐的那个位置，像她曾经睡过的那张床一样，一直空着。