凌霄花

尘世间，所有的草木都是美的——自然也有长得很丑的，可是，说不定在植物世界里，那才是特殊的美呢。再说，单单看外表，也不能确定难看的就不美。年幼时老家屋后，层层摞摞长满一种草，叫臭蒿。虽然我是个“野”人，上墙揭瓦爬树采花无所不能。但那片蒿子地，远远儿躲着，不去招惹的。臭蒿的味道太浓烈了，简直能把人熏晕。可是，这样一味草，在中药里治疗黄疸效果挺好，所以还是美的。其实植物都是一副好心肠，没有哪一样草木会使绊子算计人。

凌霄花的美，美在线条和气势。它很有攀附能力，那姿势，简直苍莽决绝。第一次见凌霄花，是在北京地坛。地坛的植物繁杂，都有一种古风荡荡的感觉。生长了几百年的树木和生长了几年的，那可不是一个味道。而且，同样是几百年的古木，地界不一样，风骨也决然不同。我们雪域高原，若说别的树木，都稀缺之极。但是松树是极为寻常的，百年古松那也不稀罕。可是，高原的古松，都有一种洒脱感，野气苍苍，幽深而缠满力量感。那松针，锐利蓬松，有划拨劲风的霸气。可是地坛的古松不一样，古色古香，有些峥嵘的气息，甚至有肃穆的姿态。从古松下走过，心里忍不住能体味出清高这种气象。

我在地坛东边的一块松树林里，看到了凌霄花。是的，第一次见，我们雪域没有这个。草木的美，各有其姿，桃妖娆，梨清雅。凌霄花就是把自己架在空中，悬悬的，飞旋出一种力量的美，纠结的美。它的藤枝，实在粗壮凌厉，像一根胳膊粗的麻绳，一圈一圈拧巴上去，一直攀附到大树枝梢，鹰一样，飒然抖开翅膀，横着盘绕，竟然飞渡到另一棵树木上去了。真个儿霸气。

林子里所有的凌霄花我都细细看了，被攀附的古树，都枯了。尽管它们粗壮硕大，甚至高到半空里去了。可是，凌霄花的纠缠之间，一定有一股子力量，脚踏手抓地攀附，紧紧箍勒，之后把古木的骨髓吮吸干净了。肯定是这样的。不然，那些古树看上去很峥嵘的，怎么会枯萎呢。大概，凌霄花并不打算按照隐士的方式生活，它更加愿意招摇炫耀一些。但凡藤本植物，都有野心。倘若攀附在一丛低矮的灌木上，一辈子也是矮的，不会很高。但是一旦攀附到高大的树木，藤条的生长力实在惊人，大概就算它们自己，也估算不出来能生长到什么地步。古人说它“附木而上，高达数丈，故曰凌霄”。

空阶，苔径，园子里飘散着草木香馥之味。无论怎样，凌霄花真的很美。藤枝下垂，一枝十来朵，有点儿像喇叭花，稍大，但花卷儿纤细一些，花瓣稍微厚一些。颜色呢，深红里渗着微黄，看上去更加可人。兰要的是一股子幽劲儿，牡丹则是一场霸气华丽。而凌霄花，是有冷艳感——冷冽里含着笑的那种，说冷也冷，说暖也暖。快要萎谢的花朵，花筒皱缩卷曲，色泽涩，竟有些闲逸的感觉——似乎萎谢也是一件超尘脱俗的事。

凌霄花的花朵枝叶上，蚂蚁蚜虫甚多。大概藤条能分泌汁液，吸引这些微小的生命前来聚会吧。善于攀爬的植物，卷须必须有，触手多，才能抓得紧。凌霄花肯定还分泌黏液，为了牢牢粘在树上——反正，我一辈子黏住你，休想分开。没些死缠烂打的心劲儿，算什么大型藤本呢。

医典里亦有它的记载。说凌霄喜欢依附大木，岁久延引至巅——它有足够的耐心，慢慢攀爬到枝梢巅峰。凌霄野生，初萌，枝蔓不过几尺，柔韧细嫩。一边抽枝，一边四下里匍匐。一旦触手抓住大木，便全力攀爬而上，一年内便可高数丈。生长了好多年的凌霄，藤粗如碗，劲韧沉稳，依附大木在空中翻腾。有时还会一跃飞蹿到别的树木上去——凌霄在空中扎稳脚跟，无法再度返回尘寰了。

又说，每年初春，凌霄老藤抽嫩枝，一枝生数叶，叶子碧青，尖长有齿，深青色，有一种粗枝大叶的感觉。自夏至秋开花，一枝数朵，大如牵牛花，头开五瓣，赭黄色，有细点，颜色到秋深更赤更浓。八月结荚如豆荚，长三寸许，其子轻薄，如榆仁。

天底下，但凡柔韧之物，必定是强大的。被凌霄缠卷在藤枝中间的古树，树干灰白粗糙，沉默着，苍莽又凄凉。天底下，没有一棵树木情愿被纠缠成这样子。但是，人有人的命运，树也有树的命运，偏生就活在了藤本植物的旁边，那可怎么办？树又没有脚，跑不掉啊。

我的朋友讲过一种松。她说，这种松树，是寺院门前才有的——同一棵树，一半枯萎，一半葳蕤。佛家说，生命轮回，有茂盛的时候，也有枯萎的时候。一棵树荣枯共生，是对生命的折射。枯了便是生，生着便是枯，没有生生世世天长地久的一种状态。万事万物，尽在变化之间。

那天，我长时间立在凌霄花树下。枯和荣，同时彰显，枯寒和荣华交错穿插，隐逸而孤寂。凌霄花茂盛得势不可挡，空气里都有拔节的声音，似乎有一种狂妄之态。而萎了的古木，淡淡枯坐，温和而有节制。心中若无幽柔，怎么能有这样的姿态。做一棵有素质的树，可能也是不容易的。看似只道是寻常不过，其实草木的心里，应该也有禅意，只是我们不知道罢了。

既高又明亮的地方，凌霄花悬空开着，有一种微雕之美，有一种遥不可及的妩媚。它的世界是绚丽的，真的。它所抵达梦幻之境的过程中，它的宿主，一棵古木，渐渐枯萎，悠然入定——它遇见了凌霄，也成全了凌霄，因怜惜它一路攀附的不容易。