留下的是馨香

5年前的春天，合肥的“大发展、大建设”刚开始，我从小城来到了合肥。当时，在三里庵的一个老小区里买下了一所40平方米的二手小房，作容身之所。

概因是合肥较早建成的居民小区，敞开式不管理，贩夫走卒、闲散人员全天候自由自在出入，叫买叫卖的声音不绝于耳。又因小区成型较早，人烟气息浓厚，绿树参天，连绵成荫，整个小区氤氲得生趣盎然，满园盛景。

入住之前，对简陋的居室进行了大动作的全面改造。厨房做了嵌入式灶台和整体橱柜，室内全部采用推拉移门，衣柜、鞋柜也是嵌入式的，最大限度地节省空间面积……螺丝壳里做道场，需要格外认真仔细，一个小小居室的装修竟然耗时近两个月。有付出总会有回报，装修过后的视觉效果极佳，凡是参观过的人，谁都认为远远不止40平方米。

下了这样一番功夫装修，是打算将自己的后半生安放此处的。因为周边环境确实不错，南近国购广场，东邻安农高等学府，西接便于民生的大型菜市场，交通、生活十分便捷，也算是宜居之所了。

在这个小居室里，我认认真真地住了两年，生活热情被充分调动了起来。经常邀请朋友们参观，尤其是对外地来肥买房的朋友反复交待装修需要注意的事项，并提出一些合理化的建议。与此同时，又积极地请客吃饭，自己的厨艺得到了空前提高。正在我颇有滋味地享受城市居民生活时，女儿大学毕业了，她对这个蜗居很不满意，理由不容回绝：她需要一个单独的房间！

又是新的一轮看房、买房，最终在合肥东北部的瑶海公园里买下了新房，亲水而居。离开这个居所时，看着自己花费了很多心思的小屋，心情有些怅然若失。装修不用说，大到墙壁改造、门窗设计，小到墙壁书架、窗台装点、壁灯支架都是自己精挑细选的。家具橱柜、桌椅都是特定的，与这个小房子相匹配，不打算搬走了。落地窗帘、窗纱乃至壁灯、墙壁书架以及墙上的几幅白描装饰画，都为这居室增添了几多光彩，也全部保存在了原来位置。

因为感情上一时难舍，很长时间空置着房子，隔三差五我会进去转转看看。客厅巨幅镜面下的一张实木橡树餐桌上，一直摆放着一套透明的玻璃茶具和一个造型独具的玻璃花瓶，晶莹剔透，玲珑精巧，我每次去都会从街边买束康乃馨、小雏菊、青枝绿叶什么的，走进小房子去插入花瓶里。擦拭着桌面、窗台、橱柜和木地板上的灰尘，嗅着花气在室内静坐一会儿，或者站在窗边看看熟悉的风景，觉得自己与这里还是一体的，好像不曾离开过。

后来，女儿自作主张将房子挂上网出租，一时间我的手机几乎被打爆。经过严格挑选，一个在家乐福做翻译的安庆女孩、一个被克林顿接见过的特技演员、一个IT精英先后租住，他们对房子满意度百分百，赞不绝口。

两年后的初冬，房子终于易主了。办完了一切交接手续后，我又买了一把香水百合花，对新房主说再去房子里看看吧？把百合花装入花瓶，他们以为我要带走了。我说，留给你们的，连同这满室的芬芳馨香。