手机开机语

直到30岁生日的时候，我才想到认真地过个生日，那是同事们一起参加的。至今记忆深刻。

40岁快到时，我焦躁不安，有时甚至梦里都悚然惊醒：这就快四十了？怎么感觉儿时还恍如昨天？

于是，我在手机上写下“我认真地过每一分钟”作为开机语。

这是与我同年的台湾歌手张雨生演唱的《我的未来不是梦》中的一句。1988年这首歌发行时，我才22岁。

只是40岁一过，我就从手机中删除了这句，一副“往者不可谏”的落寞和怅惘：哎呀，真的老啦。

民间喜欢讲“虚岁”，因为人一落地就占一岁，所以从0岁到1岁的“过坎”，是不以我们的意志为转移的。从1岁长到10岁，从10岁长到20岁，甚至从20岁长到30岁，许多人都是不会悚然惊觉的吧。就如我22岁时，还只是可着劲地吼，以为能把张雨生的高音部分吼上去就是胜利，至多也只是“为赋新词强说愁”的派头，又哪里会真正“认真地过每一分钟”？

所谓“失去方知可贵”。人们往往30岁时才知道20岁的时光可贵，过了40岁才明白30岁时自己是多么富有青春，因此，人们永远在懊悔中度日。明乎此，40多岁的我应该充分认识到，相对未来50多岁的我，眼下自己还是多么年轻和值得羡慕啊，有什么理由暮气沉沉、自暴自弃呢？

我今年45岁，按我们的惯例，当是“中青年”的尾巴。我应该在手机里再输入“我认真地过每一分钟”，抓紧多做些事，这样好在真正的“中老年”来临乃至暮年回首时多一份自豪：瞧，这样的伟业，可是我尚属“青年”时就做出来的呢。

如果要我们在10岁、20岁“过坎”时就那么自觉，可能有些苛刻，但至少20岁过后，我们每天都应该自觉地有“认真地过每一分钟”的意识。如此，当30岁到了，就可以自豪地说，那么多事情都是我二十多岁时做的啊；当40岁过了，就可以自豪地说，我30多岁时就做了这么多事啊……时时抓紧，好争取在尽可能年轻时做出尽可能多的成就。

我想，我的手机上应该永远输有“我认真地过每一分钟”，或辛晓琪唱的“今朝的容颜老于昨晚”，作为开机语。