读书乱弹
床头书
现在,我买书,很少去书店,只在网上买。指望万能的百度,想买啥,一搜就出来了,然后网银支付,省时省事,送货上门,服务又好,还能打折。
捡自己喜欢的,一次买一堆。收货,钤印,如获至宝。
回家,照例将它们放在床头。床头柜早就堆满了,我就在床头柜一边放了把椅子,一来二去的,椅子上也堆了厚厚一大摞,望去已有摇摇欲坠之势。为了保险,我又将书本堆放在窗台下的空地上。
卧读之时,想看啥,随手可取,甚为方便。
时间长了,书满为患,每次打扫卫生,妻子总是抱怨,说是妨碍打扫卫生,几次想当破烂给我卖掉。
其实,她只是一时生气而已,最终,她还是没有给我私自处理一本。
她还是尊重我的爱好的。
平淡为文
读师范二年级那年,曾经有半个学期,由来自曲师大即将毕业的实习老师代我们班的写作课。
实习的老师,个头不高,皮肤黑,戴眼镜,为人老实,上课负责,工作认真。
刚来第一周,习作课上,他给我们布置了篇作文,说要每个同学通过作文介绍一下自己,好让他对大家有个初步印象。
作文簿交上去了,一周后,发下来,我盯着他给我的批语,忽然有种受宠若惊的感觉。二十多年过去了,其中几句话,我还记得一清二楚,他用红色钢笔批道:平平淡淡的人,写就平平淡淡的文,《再回首》中不是说平平淡淡才是真吗?批语很长,后面还有,唯独这几句话,于我印象最深。
那堂课上,他还将我的作文当做范文读了。
课下,老师把我叫到办公室,给我来了一次长谈。问我平时喜欢读什么样的书,最喜欢什么类型的作家,追求什么样的写作风格。长谈中,他明确表示了自己追求的读书为文风格,对孙犁先生“大道低回,大味必淡”的为人为文风格大为认同。现在想来,或许,正是从那时起,进一步坚定了我喜读孙犁、汪曾祺等诸位先生作品的信心。
旧游无处不堪寻,无寻处,惟有少年心。
当年那位给我们代课的老师,或许今天他还在某一方三尺讲台上辛勤耕耘,只是,再也没有他的消息。当年那篇作文,也早已不见踪迹。不过可以肯定的是,当时的一笑一哭,一字一句,正是那位老师给我点亮了一盏灯,让我在文学这条道路上,无怨无悔地跋涉不已。
读齐白石先生的门条
在我随身携带的U盘里,专门有个文件夹,搜罗一些古今中外的书画名家作品、名家轶事、各大拍卖会上拍卖的历代文物精品等,我名之曰风雅图集。
最近,我在某网站上,看到了齐白石先生不同时期的一些门条集锦,觉得很有意思,就搜集了起来,没事时,翻翻看看,不禁莞尔。
其中,一门条上明确写道:绝止减画价,绝止吃饭馆,绝止照相,吾年八十矣。每读此,就见一性格倔强的老头,在决绝地表明自己的三不立场。
一张写道:去岁将毕,丢失五尺纸虾草一幅,得者我已明白了。落款为壬申,白石老人。读此条,一来可见老人对丢失画作的难舍之情,二来也显示了老头的狡黠,那意思很明白,就是偷画者我已知道是谁,就看你是不是君子,会不会主动交出来。
内容最多的一张门条,上书:凡藏白石之画多者,再来不画,或加价;送礼物者,不答;介绍者,不酬谢;已出门之画,回头补虫不应;已出门之画,回头加印加题不应;不改画。不照相。凡照相者,多有假白石名在外国展卖;假画厂肆,只顾主顾,为我减价定画,不应。九九翁坚白先生门条,文采斐然,风趣幽默,读着这张门条,仿似看见一位活脱脱的在画价上锱铢必较的老顽童。想来,即便先生当年早已名满天下,其卖画也是为稻粱谋,一张张门条,正是先生走过的辉煌艺术之路上的串串足迹。
读书,不只是读文字,寄情山水,诗书画印,无不在读书之列。