军训的味道

五天的军训已经结束，现在回想起来，既是那么短暂，又是那么漫长，细细品味，各种滋味尽在心头。

军训的味道是酸酸的。军训的前一天晚上，我兴奋得不能入睡，期盼天早点亮，恨不得一下跨进军营，体会军人的味道。没想到，第二天爸爸妈妈送我去学校，看着妈妈不舍的眼神，听着爸爸叮咛的话语，我一时酸楚，第一次独自离家，难道味道是酸酸的吗？晚上，在军训休息时，我望着夜空中闪烁的星星和月亮，就像孩子和妈妈，我的眼泪禁不住流了下来，原来军训的味道真的是酸酸的。

军训的第一天，太阳火辣辣的，我们这些“温室中的小花”，在烈日的考验下一个个都快要蔫了。但是，“辣手无情”的教官却容不得我们有半点松懈：从整理内务到洗漱出操；从集体就餐到洗刷碗筷；从单兵列队到军歌演唱……都严格要求，整齐划一。在一招一式、一点一滴中，我们体验着辛辣，噢，军训的味道是辣辣的。

“稍息！立正——！向右——转！……”这看似简单的动作不知重复了多少遍。“足蒸暑土气，背灼炎天光。”军训在热火朝天地进行着，汗水就如珍珠“吧嗒、吧嗒”地往下掉，浸湿了宽大的迷彩服。有的同学因为中暑，出现了呕吐、头晕等症状。尽管如此，大家都不怕吃苦，没有放弃。虽然很苦，却磨炼了我们的意志，军训的味道是苦苦的。

当然，军训也有快乐的时候。每天晚上休息前，我们趁教官不注意，“偷偷”地聊天、说笑话、玩手指游戏，有时候还跑到别的床铺，跟同学打成一团，直到教官大喊“睡觉”，我们才笑嘻嘻地钻进各自被窝。这时候，训练中的种种辛苦都被抛到了九霄云外，不知不觉就进入甜甜的梦乡。回到家中，我向爸爸妈妈讲述军训中的故事，给他们表演单兵队列、交警指挥操，大声演唱“一二三四歌”，他们投来诧异和赞赏的目光，这一刻，我的心里甜甜的！