“书痴”钱钟书

现代作家、文学研究家钱钟书先生，是一个不折不扣的“书痴”。他读书之多、之深、之痴，在当代学人中堪称翘楚。有外国记者曾说，“来到中国，有两个愿望：一是看看万里长城，二是见见钱钟书”，简直把钱钟书看作了中国文化的奇迹与象征。

钱钟书认为，读书首先要博学，读书若是像吃饭一样挑肥拣瘦，久而久之，会造成心胸偏狭，识见不广，而博览群书则是对治良方。所以，无论是诗歌、小说、戏曲，还是“重得拿不动的大字典、辞书、百科全书”，他都拿来读。1939年秋，钱钟书和邹文海等人一起同行到湖南安化的国立师范学院。途中，钱钟书手不释卷，怡然自得。邹文海好奇，方知钱钟书看的是英文词典。邹文海觉得一本索然寡味的字典，竟可捧在手中一月，真是不可思议。钱钟书则告诉他：“字典是旅途的良伴。随翻随玩，遇到几个生冷的字，还可以多记几个字的用法。更好玩的是，前人所着字典，常常记载旧时口语，表现旧时之习俗，趣味之深，不足为外人道也。”

许多人说，钱钟书记忆力特强，过目不忘。他本人却并不以为自己有那么“神”。他只是好读书，肯下功夫，不仅读，还做笔记，所以他读的书虽然很多，也不易遗忘。他做笔记的习惯，是在牛津大学图书馆“饱蠹楼”读书时养成的。那里的图书概不外借，书上也不准留下任何痕迹，学生们去读书，只能携带笔记本和铅笔，边读边记。钱钟书做一遍笔记的时间，大约是读这本书的一倍。他觉得一本书读第二遍，总会发现读第一遍时会有很多疏忽。最精彩的句子，要读几遍之后才发现。夫人杨绛说：“钟书深谙‘书非借不能读也’的道理，有书就赶紧读，读完总做笔记。无数的书在我家流进流出，存留的只是笔记，所以我家没有大量藏书。”

半个多世纪以来，钱钟书始终是胸怀热心肠，坐定冷板凳，对于声名利禄，总是息影谢事，退避三舍，犹恐不及；对于黄卷青灯，却总是一往情深，夙兴以求，夜寐以思。正是这生知的天分和勤笃的苦修，成就了钱钟书其人，也成就了他的一家之学。对于他高深的学问，他常说，一个人只要多读书，多比较，多思索，就能有自己的见解。钱钟书到底读过多少书，根本无法统计。但是，仅《管锥编》一书的引文已逾万种，杜少陵所谓“读书破万卷”，钱钟书是最好的实践者。面对《管锥编》，有人惊叹：“其内容之渊博，思路之开阔，联想之活泼，想象之奇特，实属人类罕见。”一个人的大脑，竟然把复杂的中西文化，如此挥洒自如地连接和打通，是多么的不易！

钱钟书的书痴形象，堪称一代绝唱。他读书是最聪明的人下最笨的功夫；他不仅有惊人的渊博和睿智，更有无与伦比的文化包容力；他能够像魔术师一般，把种种相互排斥的东西，不落痕迹、天衣无缝地融和在一起。天下读书人何其多也，其中许多只可称之为“读书的人”，而非将读书当作事业的读书人，如钱钟书这样把读书做到极致的读书人，更是少而又少，所以，钱钟书值得后世敬仰！