芳邻

我家对门的邻居去年把房屋出租了。

租户是来自外地的祖孙三代四口人。五岁的豆豆上幼儿园，孩子父亲在一家企业里打工，婆媳二人在楼下找了个空地儿，卖韭菜饼。豆豆的奶奶很和气，每次见面都会嘘寒问暖，两家相处特别融洽。

六月的一天下午，突然下起了急雨，因为女儿上学没有带雨具，我很担心并着急。等匆忙奔到学校门口，却看到豆豆的奶奶正一边给已经放学的女儿穿雨衣，一边帮着她拎书包。两个人有说有笑地向前走着。我不忍打断她们的话题，只有默默地跟在后面。

九月的一天，因为线路出现故障，小区不得不连续停电，进行抢修。晚上八点多，我突然想：豆豆家洗菜和择菜摸黑怎么办？于是我找出蜡烛，替换下正在使用的应急节能灯，送了过去。果然，一家老小正盘腿坐在地上，分工捋着韭菜。三四根蜡烛一闪一闪地散发着不均匀的光。应急灯一开，屋里顿时亮了好几倍。线路第二天就修好了。下班回家，我正准备做饭，豆豆的奶奶敲门，让过去一起吃。进门后，只见大盘的小菜、熟食和水果已经摆上桌。豆豆妈妈端出一个竹簸筐，里面是刚刚摊好的一摞韭菜饼。馅儿很多，口感很有嚼劲，面皮也又软又香，显然是精心准备的。

国庆小长假，我们出去旅游了几天。回来后，却没见到对门邻居的身影。后来打听知道，就在我们走后第三天，豆豆七十多岁的老奶奶得了急病，她们都赶回老家了。两个月过去，屋子的主人领着新租户过来看房时告诉我，豆豆马上就到学龄，但因为无法在本市落户，只能呆在农村老家。她们不会回来了。

年前的一个周末，忽然听到有人在楼道里喊我的名字。打开门，一个陌生的面孔站在门外。他一边喘着粗气，一边微笑着：“你们这里不好找，要不是他们再三嘱咐，我都不想来了。俺和你原来的邻居豆豆家是一个庄里的，听说俺上济南，他们让把这个捎给你们。”说完，他放下东西，并把记着我家门牌号的纸条递过来就离开了。

我拎起这份来自远方的沉甸甸的真诚和情谊：一提杂粮礼盒，一桶自家磨的十斤装花生油。一时不知说些什么。