城里的月光

从小时不识月，呼做白玉盘到半天凉月色，一笛酒人心；从杨柳岸，晓风残月到雁字回时，月满西楼；从沧海明月珠有泪到峨眉山月半轮秋；从江清月近人到永夜月同孤；有人问江畔何人初见月，江月何年初照人？

瞬息万变的时代，哪得细思量，只是每颗心上的某一个地方，都有被月光照亮的梦想。

夜半醒来，清辉满地，室内如白昼，去窗边站立，天空没有夜色的黑，月亮圆圆地挂在天上，大地笼罩在一派朦胧的烟灰白里。要是可以出门去走一走多好，如果一个人，可以去拜会一下谁呢，披着月光带着寒意的突然而至，却不会吓到谁，在台阶或者院子里站着说话，清晰地看见脸上的恬静和眼睛里的水光。如果两个人，可以挽着他还是并肩走？他会点根烟还是问一句，你看这月亮像啥，我一准会说是白玉盘或者广寒宫，而他会不会说，我怎么看那是我的一颗心哪。我不会以为这是浪漫或者表白，而是觉得，月亮一般的心，该是多么的孤单和清凉。

北新街平展展地东西延伸，梧桐树的枝叶在空中衔接，撑起林荫大道。路灯熄灭后人们才会留意到月亮，夏天刚刚过去，还不至于冷到要牵手取暖，我们并肩走着，跟在各自修长的身影后，亦步亦趋，却总也踩不到自己的影子。他讲起少年时去城里给母亲抓药，省下返程的车费踩着月光走了四十里路回到村里的事，我讲起父亲的自行车载着一家四口，从亲戚家喜事结束后趁着月光走回城里的事。而我们现在也是在月光下走着回家。北新街不长，东龙山到商鞅广场，却在后来才知道东龙山是新石器到汉代的遗址，商鞅是战国的故事，于是这条街的两端，竟是二百多年的时空间隔，这条街也就像承接了二百多年的里程一样，艰辛遥远起来。

我们没有走二百多年，而是不一会儿就到家了，十几层的电梯似乎把人带的离月亮近了，可是月光却从来没有跨过阳台或者窗边铺洒更多。孩子已经熟睡了。换了拖鞋，洗漱过后，我倒了杯水，走到阳台放在桌旁，月光下看他的白发更多了，我想我应该也是老太婆的样子了。我坐下来，用微信发过去，月光如水，清辉幽冷，夫为伴，心暖。他抬头看我，脸上挂着腼腆的微笑，一如当初他说那就是我的一颗心时的慌张，放下手机端起水对我说，早点休息吧，我在这儿凉一会；我说节哀顺变吧，明天还要上班；他说，没事。我在阳台另一侧的躺椅上坐下来，看他在月光里，一团漆黑，手机屏幕映出模糊的脸庞。我嘀咕着说，怎么有点恐惊天上人的感觉，他没抬头回应，是恐惊孩子。不知什么时候就睡着了，再醒来时盖着毛毯，一缕缕晨曦透过阳台的白纱微热地照在脸上身上，厨房里传来白米粥的清香。

青葱岁月经过沧桑流年到家小老幼，记忆中田野谷堆上空的月亮在高楼顶上变得高远而具体，没有炊烟的雾绕，没有山脉的浓墨，没有树林枝丫飞鸟的影影绰绰，城里的月光，和着少年时的记忆和诗词不经意中温暖着心房。不用去细酌江畔何人初见月，江月何年初照人？只因苍穹之下，亘古以来，所有的心事都不新奇。从霓裳轻唱到灯红酒绿，从清雅迤逦到鲜衣怒马，从罗敷到美女，不过是今人不见古时月，今月曾经照古人。