秧鸡听箫

很多年前，夏天的早晨，少小的父亲总是习惯性地跟着爷爷去巡秧田。小春收割后，谷子经过播种、育苗、插秧，大片的秧田便蔚然成形。这个时候，抽着旱烟的爷爷，总是在夏天清爽的晨风中不紧不慢地睃巡着，不时勾下身，扶着已经薅过杂草和稗子的秧苗瞅一瞅，这叫看长势。尺长的秧苗清幽碧绿，一眼望不到头，不时有农人像爷爷这样移步在田埂上，守护着丰收前的那份期待。半米高的父亲被大片的像海一般的绿包裹着，唯有一颗小小的脑袋瓜不时在“碧浪”中浮现。

父亲慢慢知道，爷爷巡秧田，除了看杂草、看病虫害，还有一个习惯，就是看苗株是否有被啄食的痕迹，如果有，父亲就知道，爷爷要吹箫了。

吹箫，是爷爷从小就会的一门闲时手艺。从自家院坝的竹林里砍来现成的竹子，两指宽的直径，取经年老竹，钻六孔，无须其他烦琐工序，稍加打磨就成。箫的制作不难，难的是要吹得婉转细腻、美妙悦耳。横吹笛子竖吹箫，放在城里，笛和箫能吹美丽华章，放在乡下，除了农人的自娱，箫的更大派场是拿去诱捕秧鸡。

秧鸡是夏秋季节秧田里常见的一种活物，这玩意儿会飞，且胆小机警，经常在夜间里溜出来觅食，体型不大，状如小鸡，深褐色，除了喜食小虫，还特别爱吃秧苗的嫩芽和成熟后的稻谷。在那个产量不高的年代，秧鸡和麻雀一样，都是农人的天敌。

是天敌就要捕杀之，可要捉到秧鸡这种灵性的活物谈何容易，于是箫就派上了用场。箫这种很古老的乐器除了音质圆润，还能模仿很多大自然的声音，比如风声、比如鸟鸣。爷爷吹箫，可能吹不出一支完整的曲子，但模仿鸟鸣特别是秧鸡的叫声则惟妙惟肖。

诱捕秧鸡要选后半夜，也是秧鸡求偶觅食的最佳时机。在这个秧鸡最活跃的时候，爷爷戴顶斗笠隐身在秧田边，不徐不急吹出婉转轻柔的箫声。悦耳的箫声是一种求偶的信息，越过秧田在寂静的夜空中袅袅传递，那些隐匿在树丛或秧田里的秧鸡听到箫声便会寻觅而至，这时候爷爷要做的事情就是打开手电筒，让强光瞬间照射住秧鸡，而每一只秧鸡都无一例外像中邪一样呆着不动，所谓呆若木鸡，只等装入笼中。

秧鸡每只有一二两重，爷爷一夜能捕到一二十只，除了让父亲解馋，还有个重要作用就是入药。《本草纲目》记载秧鸡性甘温无毒，主治“瘘”。这里所说的“瘘”，相当于今天的颈淋巴结核，秧鸡算是治“瘘”药引之一。

多年后，那支箫传到了父亲手上。从小耳濡目染的父亲也能把箫吹得悠扬婉转，却不再用做诱捕秧鸡的工具。秧鸡虽不是什么名贵大鸟，却也是大自然的精灵之一，箫的千年传承，这才算是回到了音乐本真。