报秋花

猛然间见玉簪花那雪白的圆鼓鼓的棒槌，从拥挤着的宽大的绿叶中探出头来，我先是一惊，随即怅然。这玉簪花一开，要不了几天便是立秋，以后便是处暑，处暑后便是白露，白露后便是寒露，过了霜降，便是立冬了。这季节，怎一个快字了得！

这玉簪花的生命力极强，随便种下，就会活下来；不挑地方，不拣土壤，而且特别喜欢背阴处。据说，玉簪花的花瓣可以入药，玉簪花的叶子，捣烂之后可以治脚气。

我喜欢花，但却没有侍弄花的技能。有一种花名叫太阳花，又叫“死不了”，开花时五色缤纷，夹杂在草丛之间更是好看。我养了几次，都未养活，连“死不了”都养不活，可见我根本就不是养花的那块料。

可玉簪花却不同，它从不要人照料，就能自己蓬勃地生长。在前往后院的小径两旁，我随便移栽了几个玉簪花嫰芽，次年便有绿叶白花，点缀着夏末秋初的景致。我家的屋外有一小块空地，在空地上原来有两行玉簪花，现在已经生长成一大片，绿油油的，完全遮住了地面。在晨光熹微或暮色朦胧之中，一柄柄的白花擎起，隐隐约约地如绿波上的白帆。在有些植物的繁茂枝叶中，会藏着一些小活物，怪吓人的。而在玉簪花的下边，却总是干干净净的。这是因为玉簪花有自己的气味，容不得小虫豸进入。

玉簪花开了几十朵，使满院子都飘散着芳香。但它不似丁香的幽香，也不似荷花时清香，它的香味比较强烈，似乎有点醒脑的作用。采几朵玉簪花放在养有石子的水盆中，房间里便会飘散着香气。