雨中思

对古都北京而言，“温润”实在是个太过奢侈的词儿，而今天，我却着实感受了一把。从午夜持续至今，天空一直下着绵绵细雨，哗哗啦啦的屋檐水一直在梦里出入，饱含着草木芬芳的温润空气钻进心肺，清水洗尘般撩拨出阵阵沁人心脾的舒爽。恍惚间，似又回到江南故里的错觉，耳际甚至隐隐传来早起的母亲在灶台间忙碌的声响。

早晨7点，披衣起床，呆立窗前。按往常，早已天光大亮，而此刻，除了近前有限的一片光亮外，百米开外依然是雾蒙蒙一片。雨水横流的街面上，冷冷清清的，很难见到人影。偶尔有车在水花四溅中疾驰而过，旋即倏然消失在雨幕中。下雨天，又逢周日，恐怕大多数的人还沉浸在睡梦中吧。

窗外的小树林中，高大的榆树在雨中微微摇摆，轻舒漫卷着枝叶。低矮的槐树则纹丝不动，丝毫不顾叶片上那些亮晶晶的雨滴绝恋般的滑落。石榴树散枝开花的时节，有限的几根枝条直愣愣地伸向天空，赌气一般。最享受的莫过于墙壁上的那些爬墙虎了，既有屋檐水的浇灌，又得雨丝的轻抚。惟有林间的花草似乎没有料到这场透雨的到来，显得有些受宠若惊，掉落了一地的花瓣细叶。榆树旁那几棵桃树和杏树，为给枝头上密密麻麻的已露出一个个小绿脑袋的“子女们”积蓄足够的养分，正如饥似渴地吮吸着雨水。植物如此，可见母爱的无界。

一只浑身泥水看不清颜色的流浪狗，嘴里叼着一根细长的骨头，急急地穿过雨幕，在对面楼底拐角处抖抖泥水，汪汪地叫了两声，一只胖乎乎的小花狗就从拐角的洞穴爬了出来，急不可待地啃起骨头来。喜鹊们似乎也为这场雨的到来而欢欣鼓舞，躲在浓密的树叶和屋檐下，喳喳喳地叫个不停。或许，它们是在为雨带来的盎然生机能给小喜鹊们寻觅到更多美食而雀跃吧。动物如此，可见母爱的无类。

在今天，于我是一个怀念母亲的日子，这样一场久违的透雨，冥冥中似乎还带着另一份特殊的寓意：是天空对大地母亲的特殊回报？还是在替无数正在接受儿女们祝福的母亲道贺？其实，那一张张老泪纵横的面孔，岂是一束艳丽的鲜花、一盒精美的礼物、一通深情的电话、一个热烈的拥抱就能换来的？那只是她们为儿女们终于长大懂事稍感欣慰的表达。她们对儿女的殷殷关切，至死不渝。人类如此，可见母爱的无限。

每当想起母亲，我的心里就忍不住阵阵抽痛。四根断裂的肋骨、左肘关节粉碎性骨折、左锁骨断裂、两次开颅手术、深静脉血栓、继发性癫痫……而这一切，仅仅因为那位肇事的公交车司机，在高速行驶中竟然没有关上车门，将母亲像一片树叶般活生生地甩到了车外……辛劳一生尚未来得及享受一天儿女福的母亲，就这样坠入了生不如死的万劫不复中……血肉模糊的场景，触目惊心的伤口，撕心裂肺的惨叫，数次转院抢救……母亲历经近两百个日夜的漫长折磨，竟然奇迹般地活了下来。母亲的坚强，超乎我的想象。

如今，尽管母亲的创伤后遗症还在不断出现，尽管她的余生从此都将在生不如死的病痛折磨中度过，但总算暂时脱离了生命危险。至少她还能认出我来，至少每当我喊出那个“妈”字时，有人应答。对我而言，这已经是不幸中的万幸了。可当母亲从昏迷中醒过来时，说的第一句话，竟然是：“妈给你们添麻烦了，把你们的工作都耽误了……”那一刻，看着伤痕累累、形销骨立的母亲，向来坚信“男儿流血不流泪，男儿有泪不轻弹”的我，终究忍不住潸然泪下……这就是我的母亲！这就是母亲！

如今，母亲依然在二哥处接受后续治疗，现实令我不得不暂时离开为生活奔波，这也是母亲的心愿，她想尽可能地将因自己遭遇的劫难给儿女们的生活造成的影响降到最低。离开母亲的这些日子，她遭遇的一切，依然夜夜入梦、历历在目……在今天这个特殊的日子里，我只想就这样默默地遥望西南，将心中对母亲最深的牵挂和祝福融进这绵绵细雨：妈，您若安好，便是晴天！