半布袋茅根

人出了名，架子就大。李扶贫把一个贫困县的贫困村折腾富了，社长让我专门为他写一篇报道，我打电话过去，人家说没时间。我很生气，就像我时间多似的。

社长说，你不会先从他身边的人下手呀，你不会先从那些棚户下手呀。

来到大棚村不由感叹，好家伙，村周围密密麻麻全是大棚。村支书作向导，分别指着不同的大棚说，这是葡萄棚，这是西瓜棚，这是非转基因大豆棚，这是菜花棚，这是蚂蚱棚。什么什么？蚂蚱棚？村支书骄傲地笑了。

我问：“这都是李扶贫的功劳？”“那是自然，十年前俺们还只会种玉米、小麦。”

“你们怎么就信他呢？他叫你们种大棚你们就种呀，万一不挣钱呢？”

“谁说俺们种了？俺们不种呀！当时他跟俺们保证了很多，什么技术指导啦，外出学习啦，聘请专家啦，帮着销售啦。咱老百姓谁听他那个？”

“那这大棚怎么起来的？总得有第一个吃螃蟹的。”

“唉，我就是那第一个。”

“你是因为他是县扶贫办领导，怕了？”

“我怕他？笑话！我可是镇里三番五次求着当的支书，当时俺村多少上访户呀，没颗公心，谁敢当这个家！”

“那你怎么想的？”

“李扶贫说，咱先试种一个，按村里同亩数的最高收入算，赚了是你们的，赔了我个人补上。不知怎么，我当时一下子被这个包村干部感动了。心想，赔不赔的吧，豁上几亩地，权当支持年轻人了。”

“结果呢？”

“结果你看到了，棚生棚。现在你要不让谁家种棚，他能跟你玩命。俺村一个残疾人才娶上媳妇，他爸哭着去找李扶贫，李扶贫以为人家管他借钱呢，结果老人说，一分外债没有，60万，60万全是大棚里种出来的，李主任啊，谢谢！”

“第一个棚种的什么，还记得吗？”

“印象太深了，西瓜呀。你不知道，庄稼人把刚种好的粮食地全部毁掉，改种西瓜，那得需要多大勇气。”

“李扶贫特感激你吧？你帮了他。”

“现在看呢？谁帮的谁？”

“我想采访李扶贫，联系不上他。”我撒了谎。

“他应该没空。”

“他有好久不来了吧？”“嗯。还怪想他的。”

“这么说，他也不像他所承诺得那样，跟你们同吃同住同劳动，帮你们种帮你们收帮你们卖。”

“现在都是买家排着队找我们，用不着李扶贫天天守着。”

也没什么新意，不过是一个比较能干的党员干部，带领群众脱贫致富的故事。

我打算告辞了，村支书执意送我些蔬菜水果。因为摘得多，他说得找个袋子，然后在他的小货车车斗里紧扒拉，又到大棚里张望半天，没找到。其实我早看见了，大棚外就有这样一个编织袋，只不过里边装着东西。我心里着急地想：这不就是袋子么？这不就是袋子么？

大概支书也是实心实意送我果菜，尽管我说了推辞话，也做出要走的样子，他还是一把将我拉住，并在简短的撕扯过程中，顺着我传神的目光，很自然地发现了那个鼓鼓囊囊的口袋。

他犹豫了一下，然后掂起袋子口朝下倒起来。一堆白茅根。

我小时候在农村长大，看到茅根很亲切，便好奇地问：“你刨这么多茅根干什么？”

“治病。”

“啥，这能治什么病？”“癌症。”

“开玩笑！要是茅根能治癌，还轮得上你刨这么多？”

支书急了：“你以为我刨这些茅根很容易，是么？我都起早贪黑好几天了，才攒了这点儿。”

“我是说它不可能治癌症。”“万一管用呢？”

“绝不可能！还是得信医院。你家谁病了？”我动了帮他的念头。

“不是我家，是李扶贫的媳妇，胃癌转肺癌，医院不给治了。李扶贫自个看医书，到处找偏方。那天他来俺村，无意中问了句，咱村有茅根么？俺们这才知道他家的事。”

“我好像看见，好几家大棚外头都有这么个袋子。”

“李扶贫可是俺村的大恩人，谁能眼看着不管？好不容易听说茅根管用了，这些日子大伙嘛也干不下去了，乱到处转悠着找茅根呢。”

我的泪一下子涌满了眼。我怎么能用这么金贵的袋子，去揩老百姓的油呢？我死活劝住老支书，并帮他把茅根重新装回袋子里。

万一管用呢？